SUPPOSTA ATOMICA

A proposito di cani

2011-09-23T06:04:00.000-07:00

La fine di una passione

assomiglia pressappoco

a un uomo in mutande e maglietta

sdraiato sul divano

che piange

e tossisce

allo stesso tempo

aspettando un buon motivo

per alzarsi

e farsi una doccia.

Iperbole svogliata

2011-07-09T14:05:00.000-07:00

Il cuore della poetica in un tappo di plastica che imita il sughero

ed esce allo scoperto nudo come un verme

sbattuto in faccia all’afosa arroganza tutta italica

di una sera di mezza estate.

Il cuore della poetica

che si lascia galleggiare nell’aria umida

masticata da un ventilatore da quattro soldi

guardando fuori da una finestra di una casa non sua,

che nuota alla volta di vite tenute al sicuro

- al sicuro da tutto -

vite concluse anche per oggi dietro serrande di legno masticate dai tarli

e insinuate da blatte vacanziere

venute fuori per rendere omaggio alla luna del Sahara

- ovunque sia -

grasso satellite pallido

che si riflette dentro occhi scuri stipati in massa dentro navi pronte al naufragio,

occhi bagnati dal sangue che gridano “TERRA!” guardando 3 metri più in basso.

Cosa è successo?

E passando all’ennesimo bicchiere opaco

che ti raccolgo

stringendoti in un pugno

e prima che sorga il sole

ti porterò via

giù

a marcire come il resto

in un’iperbole svogliata priva di senso

e quel che resta di un fegato appassionato.

La città

2011-05-10T11:38:00.000-07:00

La città urla,

la città sanguina,

la città abbaia.

La città cinguetta motivetti indiani

acquattata nell’ombra,

la città aspetta.

Tu rincorri parole,

le parole ti sfuggono,

tu costruisci carceri sicure

ma questo non ti rassicura.

Tu hai un debito con l’uomo della birra,

ti sdebiti bevendolo a colazione

e a pranzo

e a cena,

tu sei un uomo con la merda fino al collo.

La città si chiede cosa succede,

rantola,

squittisce nei vicoli sparsi di luce,

si riflette negli occhi del vizio

di bimbi tirati a lucido

come sportelli di auto

extralusso.

Ti fermenta dentro,

la città,

ulula al tuo cuore

come un lupo aggrappato

alla notte.

La città prega e si fa benedire,

la città devota,

la città a credito,

la città trascinata dai capelli

che batte sui tasti di un marciapiede sordido

che tu chiami “ispirazione”.

La città.

Questa dannata città.

Possa Iddio passarci il resto dell’eternità.

Fossi un poeta

2011-05-07T14:41:00.000-07:00

Fossi un poeta

comincerei a fare i conti

con quello che ancora non marcisce

dentro al frigo,

piuttosto che dire la mia

sulla questione politica del momento.

Fossi un poeta

preferirei incollare gli occhi su un muro bianco

e immaginare il mondo a modo mio,

piuttosto che guardarlo annaspare

roteando

per le sponde dell’universo.

Fossi un poeta

farei in modo di trattenere la merda

dentro allo stomaco

quanto basta

per provare ancora qualcosa di vero

e rivelatore.

Fossi un poeta

baderei al mio bicchiere

come fosse il più prediletto dei figli

e farei in modo

di non fargli mancare mai nulla.

Mai.

Fossi un poeta

la smetterei una buona volta di atteggiarmi a poeta

e penserei invece

ad annusarmi la pelle delle dita

per capire che odore fa l’umanità

quando fallisce.

Fossi un poeta

troverei il tempo di lavare i calzini sporchi

e di strizzar la via la merda dalle mutande;

di gettar via le bottiglie andate

e lasciar cadere la fronte sulla mano,

in segno di resa.

E via via,

dimenticare.

Anima di cuoio

2011-03-24T18:12:00.001-07:00

Preparo il foglio

e la dimensione delle lettere.

Preparo un’altra sigaretta

e preparo il vino, nel bicchiere.

Preparo il mio senso della disciplina

e lo trattengo tra le dita,

sui polpastrelli

badando bene che non sfugga.

Poi sollevo il bicchiere

respirandone lo spirito

e non mi resta altro da fare

che chiudere gli occhi

e seguire questa piccola zanzara grigia e impertinente

che disegna cerchi purpurei nell’aria

e dice di chiamarsi

Brahms.

Dice di avere una verità in dono, Brahms.

“Per me?”

“Per te, stupido vigliacco ubriacone.”

Brahms si lancia in una piroetta

che disegna un cerchio perfetto

nell’indifferenza dell’universo.

Poi dice:

“L’ultimo poeta che il mondo abbia mai conosciuto

sfida la morte col sorriso

nel buio di una cella umida,

mangiando nient’altro che le unghie delle sue stesse mani

e mai rimpiangerà

l’attimo in cui non ebbe nulla da rendere al mercato degli uomini

in cambio di una busta di spesa

se non la sua stessa anima di cuoio”.

Allora riaprii gli occhi

e schiacciai l’ultima cicca

prima di addormentarmi.

Mentre tutto continua ad andare.

DRITTI A NORD, CAPITANO!

2011-03-23T15:19:00.000-07:00

Raccolsi tabacco, cartine e un litro di parole

e salpammo prima dell’ultima alba di fuoco,

quando i violini glissavano su note minori

e cani sonnecchianti tendevano i collari

per pisciare e rendere l’anima

a una vecchia luna stanca e demotivata.

Legammo le carni all’albero maestro

e tagliammo le onde nere

risalendo le maree

proteggendoci

abbracciandoci

e respirando null’altro che l’odore dei nostri capelli,

mentre l’orizzonte si dissolveva

come amore all’alba,

si dissolveva alle nostre spalle

e tutte le cose rinascevano al buio,

nude e semplici,

così come erano sempre state,

così come noi eravamo.

E non c’era null’altro da sapere,

galleggiando ubriachi su quella pozza scura,

come cenere che annega nel vino,

se non che la gomma che riveste il mondo

quando brucia puzza e appesta l’aria,

e che gli uccelli d’acciaio non esistono

e se esistessero

non sgancerebbero bombe fluorescenti

giù dal culo.

Lasciammo andare gli spiriti al vento,

e danzammo,

e cantammo perfino qualcosa, scambiandoci gli occhi,

ma solo nella nostra immaginazione,

trattenendo il respiro,

delicatamente

per ore,

per ore e ore

e solo allora, forse,

sorridemmo appagati.

Galleggiammo così per mesi,

per anni,

per secoli interi

senza nulla dirci,

senza nulla chiederci,

bastandoci e niente più.

DRITTI A NORD, CAPITANO!,

DRITTI A NORD

avanti verso l’azzurro,

dovunque sia

il colore non importa.

Ma non dir nulla, ti prego,

non dir nulla.

Non ora.

È ancora troppo presto.

Gli uccelli d’acciaio potrebbero davvero svegliarsi

e allora potremmo dover rendere l’anima alla luna

e io non sento ancora il bisogno di pisciare.

Così continua a guardare avanti,

sù, mio capitano!

Resisti e guarda avanti,

avanti,

ché i violini continuano a trillare.

Non li senti?

Fallo

2011-02-09T15:39:00.000-08:00

Ora che hai avuto quello che hai preso

e che mastichi di nascosto

anche tu la tua parte;

ora che te lo sei fatto rizzare

pensando al visone

della donna che ami scopare;

ora che hai asciugato il tuo piccolo

flaccido

culo

e usato il filo interdentale;

ora che stai per ascoltare

il prossimo dibattito elettorale

e cambiare, di nuovo, canale;

ora che hai tirato su le coperte

e strofini i piedi per scaldarti

pregando dio per un sonno migliore;

ora che hai fatto tutto questo

e non hai di che lamentare;

ora che il gaudio del dì

e lì lì per arrivare

e l’alba rosea ti sta per carezzare;

ora,

soltanto ora

una cosa ancora

ti resta da fare:

FOTTITI,

VAFFANCULO!

Un augurio sincero

2011-02-09T13:24:00.000-08:00

Mi piacerebbe dirti,

guardandoti stringere quella moneta tra le dita

e abbracciare quei brick di vino

più forte dei tuoi figli

mentre appesti il mondo di sconfitta

con quel che resta del tuo fiato vittorioso,

mi piacerebbe augurarti

di tornare a casa sano e salvo anche stasera

con la pelle ispida,

il sangue raggelato,

il culo stretto,

da solo,

povero ma pur sempre vivo

e stenderti ovunque tu voglia

con chiunque tu voglia,

e addormentarti

ascoltando l’ultima ora della notte

piovere dal cielo

e scenderti addosso

rabbiosa,

furente,

appassionata,

e sentirla carezzarti lo stomaco,

carezzarti le palle,

fartelo rizzare fino a ripulirti l’anima

e alla fine guardarla regalarti un sorriso idiota,

immaginandola come la poesia

che ti auguri di sognare

e mai di scordare.

Ancora una

2011-01-16T12:39:00.000-08:00

Il tempo di non impazzire,

raccogli le ossa

gli spiccioli

la spazzatura

e ti fai largo nel mondo

come la prima volta,

come ieri,

come l’avevi immaginato,

come sempre.

Il tempo di una birra,

forse due

magari tre

quattro sarebbe meglio,

aspetti il tuo resto

saluti il barista

e trovi un angolo di strada libero

per sederti

e guardare la vita brulicare

e galleggiare

e svuotarsi lentamente

come l’ultima bottiglia.

Il tempo di una sigaretta

magari due,

magari tre

per sentirti l’anima esplodere in alto

nel cielo,

un sussulto vitale di energia

che bombarda l’aria,

le nuvole,

le stelle,

che feconda la luna

e i venti dell’universo,

che danza saltellando

di luce blu infiammata

tra le mani sporche di vita

di un induista senza casa.

Il tempo di una pisciata,

forse due,

meglio tre

e poi schivare il cristianesimo

e i messaggi di dio su carta patinata

e tenere il passo fermo,

uno dopo l’altro,

dritto verso la meta,

dritto verso casa,

dritto verso il chiosco prima di casa,

ringraziando dal profondo

del tuo sacro cuore svuotato

tutti i coraggiosi,

i santi,

gli empi e gli ubriaconi

del passato,

del presente

e del futuro,

tutti gli uomini senza fede

seduti ai tavoli di bar senza nome,

grazie,

GRAZIE.

Il tempo di stapparne ancora una,

ancora una,

ancora una

e poi nuotare

nuotare,

nuotare…

Scimmie a intermittenza

2010-12-22T10:03:00.000-08:00

L'umanità degli uomini

è qualcosa che va e viene

a intermittenza

proprio come le luci di natale

che riempiono la strada

stasera,

occhi multicolore

che lampeggiano a festa

innalzandosi scintillando

sul più perverso e brutale

dei circhi mai esistito,

migliaia di scimmie isteriche

depilate a dovere

che battagliano tra loro

colpendosi a morte

con monete oleose,

che improvvisando danze epilettiche

consumano la loro ultima vittoria

sugli stomaci affamati

dell'intero universo,

tutte eleganti e in prima linea

si affrettano a rincorrere la benevolenza

di un dio a forma di banana

per l'ultimo, imminente avvento

in alta definizione,

e non resta nient'altro che mettersi comodi

e arrendersi

alla più lunga,

la più bestiale e insensata,

la più sporca

delle guerre

all'ultimo scontrino.

L'umanità degli uomini

è qualcosa che va e viene

a intermittenza

proprio come le luci di natale

che riempiono la strada

stasera,

mentre la mia miniera d'amore

è stesa sul letto

e il mio spirito ubriaco

s' allunga,

stanco e senza peso,

sul corpo opaco

di questa ennesima bottiglia vuota.

Lo sanno tutti

a dispetto di tutto.

Per scrivere qualcosa di sensato

2010-12-20T11:04:00.000-08:00

Un bicchiere capiente

75 cl di vino

12 grammi di trinciato inglese

Un pacco di cartine

Un accendino carico

Un ampio posacenere

Un frigorifero

6 birre

Mahler

Niente con cui scaldarsi

30 cent nel portafogli

Una personalità disturbata

Uno scarico funzionante

Gomma Gialla

2010-12-17T15:42:00.001-08:00

Faceva freddo,

un freddo cane

mentre guardavo la saracinesca abbassata

del vinaio a buon mercato

tornando verso casa

giù

per le scale di una strada di piscio

incrociando lo sguardo

di uomini assiderati

barricati sui tetti

della loro piccola fabbrica fallita,

tutti a sbalordirsi per quel grosso materasso di gomma gialla

che qualcuno

più giù

s’affrettava a gonfiare.

Faceva freddo,

un freddo cane

mentre le porte del supermercato

a buon mercato

erano sigillate

e una folla estranea

si radunava tutt’intorno

tremolante,

ignorante,

e qualcuno s’aggirava armato di cinepresa

e qualcun’altro si sfregava le mani

ringraziando Iddio nei cieli

e allora chiesi: “Che succede?”

ma era chiaro,

così chiaro

che non mi sconvolsi per una rapina finita male

ché alla fine un altro povero Cristo s’era guadagnato un pasto

al caldo del fresco

senza nulla togliere al rimpasto parlamentare.

Faceva freddo,

un freddo cane

quando le porte si riaprirono

e potei finalmente entrare

facendomi largo tra promesse di pranzi

e cene abbondanti,

tra luccichii di camere

e appartamenti andati a male,

respirando l’odore

del difetto abbiente

trovai le mie birre in offerta

risolute e solide e gelide

proprio come me l’aspettavo

e non esitai un minuto

a estrarre la mia carta fedeltà,

nemmeno di fronte

a una cassiera in lacrime.

Faceva freddo,

un freddo cane

che nemmeno l’alcol t’aiuta

figurarsi il cielo.

Figurarsi il resto.

Perché non siete un cazzo

2010-11-29T15:58:00.000-08:00

Mentre c’era soltanto da avere un po’ di palle,

mentre giocavamo a fare i poeti,

mentre fingevamo d’esser vivi,

mentre non ce ne importava un cazzo

e ritiravamo le mani in tasca

nascondendoci agli occhi dei barboni,

mentre ne avevamo abbastanza

prima di addormentarci, beati,

mentre contavamo gli spiccioli

aspettando la rivoluzione,

mentre correvamo

senza avanzare d’un passo,

mentre sprecavamo fiato a pieni polmoni,

mentre scopavamo

pensando d’essere i migliori,

mentre ci sembrava di vederci chiaro,

mentre ci nascondevamo,

mentre non ce n’era per nessuno,

mentre il cesso s’allagava e le blatte avanzavano,

mentre piangevamo

e impazzivamo

e bestemmiavamo,

mentre amavamo,

mentre tutto il resto

era il resto che non c’aspettavamo,

mentre le parole non valevano un cazzo,

mentre l’acqua scorreva giù dal cesso

e davamo fiato alle trombe

annusando il puzzo di cenere,

mentre avevamo ancora abbastanza spazio nei polmoni,

mentre gli artigli degli anni

non mollavano la presa

e di bere neanche a parlarne,

mentre progettavamo tane per i vermi

senza guardare mai all’ora,

mentre facevamo questo e altro,

altro,

e altro ancora,

mentre facevamo tutto questo e altro,

altro

e altro ancora

avrei voluto vederti un’ultima volta

volare giù dal mondo

e sbatterci contro

ché, alla fin fine,

tu sei tu

e il resto

non è proprio un cazzo.

Il coinquilino

2010-11-28T04:36:00.000-08:00

Quando mi risvegliai,

con la gola secca per il troppo bere

e la lingua intorpidita per il troppo fumare,

eravamo ancora noi,

io e il buio,

a dividerci l’affitto.

Le poche parole

2010-11-11T08:13:00.000-08:00

Eserciti in festa,

zingari in testa,

eserciti in festa.

Le dita di Mahler,

l’indiano che piscia,

la puttana che sogna,

l’alcol che sale.

Eserciti in festa,

zingari in testa,

eserciti in festa.

La lattina che suda,

il maestro che suona,

il fumo che brucia,

la città sempre uguale.

Eserciti in festa,

zingari in testa,

eserciti in festa.

La birra che schiuma,

la sera che inchioda,

la mano che trema,

la corsia che muore.

Eserciti in festa,

zingari in testa,

eserciti in festa.

Il fiato che manca,

la cicca che cura,

il violino che stride,

le poche parole.

Eserciti in festa,

zingari in testa,

eserciti in festa.

Di quelli che non finiscono la birra

2010-11-03T12:14:00.000-07:00

Quelli che non finiscono la birra

non scopano quando fanno l’amore,

non fanno Arte quando dipingono,

pisciano molto e bevono poco,

s’innamorano facilmente

e inciampano mentre camminano,

fumano solo ogni tanto

e non sanno rollare.

Quelli che non finiscono la birra

credono che non valga la pena sprecare la Vita,

pensano che ci sia ancora qualcosa per loro,

s’accontentano d’una paga da fame

e arrossiscono

se parlano al Futuro.

Quelli che non finiscono la birra

non se ne vanno a letto alle due del mattino

con in tasca una poesia scritta male,

un gran mal di testa

e solo sei uova dentro al frigo.

Piene di vita

2010-10-29T05:45:00.000-07:00

La vita è un fiume di merda
sempre in piena
di fronte al quale
le parole di uno scrittore
possono decidere
se arginarlo
oppure
lasciarsi trasportare dalla corrente
sempre più a fondo.

Prenditi il tuo tempo

2010-10-27T04:35:00.000-07:00

Sulla busta del mio tabacco
un elefante diceva “Prenditi il tuo tempo”
così l’ho preso in parola e sono uscito
e avrei voluto fare qualche passo in più
ma non sono riuscito ad arrivare
oltre il chiosco sotto casa
e lì c’era una gran folla
ad attendere il proprio turno.

Allora mi sono fatto avanti
ridicolo
col mio gilet di lana grigio
e i pantaloni unti d’olio,
come un topo fuori dalla fogna
ho arrancato fino al bancone
stringendo la mia moneta da 2 nella mano,
cercando lo sguardo del barista
impegnato a versare crema di cioccolato
dentro un bicchiere,
mentre dietro di me
uomini
e donne
e conti bancari
scambiavano parole tra loro
e io non capivo,
- davvero non capivo - .

E una donna inglese disse qualcosa sul tempo
e un uomo italiano rispose qualcosa a proposito
- in italiano –
e lei si mise a ridere
e il barista,
nel frattempo,
lasciò che un savoiardo annegasse
giù nel bicchiere di qualcuno
e vidi la crema di cioccolato
disegnare rivoli di sangue scuro
sulle pareti di vetro del bicchiere
mentre dietro di me
si andava avanti a ridere
e a far finta di nulla,
- a far finta di nulla - ,
perché era chiaro
che tra loro
non c’era comunicazione
e io pensai che se c’è una lingua
veramente universale
è quella di una donna
sul cazzo di un uomo.

E allora il barista si sporse verso di me
e io raccolsi il fiato quanto bastava per dire
“2 birre”
e subito dopo mi sentii sfinito
vinto
combattuto
e trovai giusto la forza
di appoggiarmi al banco
e aspettare,
aspettare le mie bottiglie
e finalmente
andare,
e allora lasciai scivolare la moneta,
la moneta da 2 lungo il marmo,
e la guardai annegare in una pozza acquosa
che non era acqua
anche se,
dietro di me,
ancora si parlava del tempo
e che un temporale aveva minacciato
il lento
immobile proseguire
di un altro
ennesimo
pomeriggio siciliano.

Ma di acqua non se n’era mica vista
e questo fece ridere le donne inglesi
che invece la pioggia
la conoscevano bene
e una di loro si avvicinò al petto dell’italiano
e lesse qualcosa su una medaglia di metallo
e vide che lui
era nato in un piccolo paese del Sud
e allora tornò a mostrare i denti
denti perfetti in puro stile british
denti politicamente corretti
che si pronunciarono
in un volgare
sguaiato
Sunnydaaaaay
aperto davvero a tutti.

E allora,
solo allora
il barista tirò a sé la moneta da 2
e finalmente potei tornare a casa
a riprendere tra le mani
il mio piccolo elefante di tabacco
senza sentirmi in colpa,
non più di tanto.

All'ora del caffè

2010-10-20T12:45:00.000-07:00

All’ora del caffè
c’è ancora troppa polvere nell’aria,
fuori da queste tapparelle sporche
il mondo se ne sta in silenzio
come in castigo,
come dopo l’apocalisse
voglia Iddio.

All’ora del caffè
nessuno ha ancora fatto qualcosa
per le dita di Django
ma a lui va bene
e continua a suonare lo stesso per me
qui
nel mio bar.

All’ora del caffè
il passato è venuto a farmi visita
e aveva l’aspetto di una scatola di cerini
con un sagittario stampato su un lato,
ho provato a sfregarli
ma non si sono accesi
e forse è stato meglio così.

All’ora del caffè
nemmeno la puttana accanto
sembra avere problemi,
suo figlio sta forse sognando qualcosa
che lassù nella capitale
una folla di operai senza pace
custodirà per lui.

All’ora del caffè
una birra è già finita
e altre due aspettano il loro turno
stese nel ghiaccio di un freezer vuoto
che non ha mai smesso di sperare,
e chi sono io
per fargli credere il contrario.
All’ora del caffè
i mercanti della fiera
hanno ancora molto da vendere
e la gente della fiera
ha ancora molto da comprare
e forse è per questo che il mondo
non è il miglior posto del mondo.

All’ora del caffè
s’è già fatto troppo tardi
per prendere un caffè,
i telefoni ricominciano a squillare
i cani ad abbaiare
le donne a partorire
e gli assassini ad ammazzare.

All’ora del caffè
per qualcuno è sempre troppo dolce
e per qualcuno sempre troppo amaro
ma non c’è molto di che preoccuparsi,
basta aspettare
e con un po’ di fortuna
anche domani ci sarà un’ora del caffè
per poter riparare.

Allacciate le cinture

2010-10-06T03:42:00.000-07:00

"I Frigo Tales sono un viaggio raccontato in diretta da viaggiatori che non si prendono troppo sul serio, ma al viaggio ci credono. Lo ritengono assurdamente, ma anche razionalmente indispensabile, un’occasione che forse non porta a niente, ma forse porta a qualcosa e perciò vale la pena di cogliere. Ci senti dentro la strada che fugge, le soste negli autogrill, il sapore delle birre e dei panini. (...) Non sfiora nemmeno l’esibizione letteraria, ma appare come una vera cronaca, simile davvero per questo suo carattere pratico e utile, a quelle dei viaggiatori medioevali, unici testimoni nel loro tempo dei paesi lontani e meravigliosi che avevano visitato. "
Vincenzo Sparagna,
Frigidaire.

http://autoprodappese.noblogs.org/

Quelli che grattano la fortuna

2010-10-04T12:38:00.000-07:00

Quelli che grattano la fortuna

spesso si pisciano addosso,

entrano nelle tabaccherie

che la gente deve turarsi il naso

quando gli passano accanto,

non ci vedono bene

e se ne stanno tutti accovacciati sui tavoli

a grattare via la striscia d’argento

dai biglietti

con l’unico cent che gli rimane in tasca

dimenticando completamente

che ne è stato della loro vita

e perché è successo.

Quelli che grattano la fortuna

hanno una sporta della spesa

ad attenderli

timidamente

sulla strada

perché è leggera

e il suo peso,

lo sanno bene

quelli che grattano la fortuna,

non reggerebbe il confronto

con quella del tabaccaio

che invece

è uno di successo.

Quelli che grattano la fortuna

hanno solo una cosa in comune

a parte il puzzo di piscio

e una vita sprecata:

ammirano tutti

le vincite degli altri

che penzolano fotocopiate

dal bancone delle sigarette,

rallentando la fila

mentre aspetti

di comprare

il tuo maledetto tabacco

a buon mercato.

Un genio come tanti

2010-10-01T08:51:00.000-07:00

Questo di cui parlo era stato un grande scrittore
aveva pubblicato un mucchio di libri
erano stati tradotti in non so quante lingue
e perfino F. P. prima di raggiungere Hemingway e gli altri
scrisse parole entusiaste sul suo lavoro.

Questo di cui parlo era stato un grande scrittore,
“la rivelazione dei nostri tempi” aveva detto qualcuno,
uno che, grazie ai suoi libri,
aveva potuto arredare le mensole dello studio
con premi, trofei, medaglie,
e un mucchio d'altri riconoscimenti.

Questo di cui parlo era stato un grande scrittore,
che sapeva come accendere anche le parole senza vita,
che era stato battezzato alle fiamme dell'inferno
e possedeva perfino una brillante dialettica,
qualcosa in più che faceva di lui un GENIO
in confronto al resto del mondo.

Ma questo di cui parlo
che era stato un grande scrittore
e che s'era aggiunto la lettera G. di genio
a metà tra il nome e il cognome
iniziò a scrivere sempre meno
e a farsi vedere sempre di più,
specie alla televisione.

E allora?, direte voi, che c'è di male?
Era un genio, è normale che uno com'era lui
andasse a finire in qualche studio televisivo.

Io non lo so se è poi così normale.

Direte che sono uno che dimostra
più anni di quelli che ha veramente
ma penso che in TV
dovrebbero starci solo i pagliacci e le puttane
e, a meno che non debbano per forza intervistarvi
e fare di voi l'ennesimo “caso letterario del mese”,
non dovrebbe essere quello il posto
per gente che scrive.

Ma questo di cui parlo
che era stato un grande scrittore
pensò che oltre a rispondere a qualche domanda sui suoi libri
avrebbe anche potuto illuminare col suo genio anagrafico
l'oscura coltre d'ignoranza che opprimeva i palinsesti pomeridiani.
Allora aggiunsero un posto sulla poltrona
insieme agli altri opinionisti di mestiere
e ogni giorno, all'ora del caffè,
il genio diceva la sua
su questioni che riguardavano uomini e donne comuni
con problemi troppo comuni per sembrare veri.
Era anche piacevole vederlo seduto lì
mezzo ubriaco, col sigaro stretto tra i denti
che faceva la sua bella figura da genio
messo in mezzo a quelle altre facce
di plastica televisiva.
Si vedeva, insomma, che non apparteneva a quel posto.

Ma questo di cui parlo
che era stato un grande scrittore
sembrava stare sempre più comodo
seduto su quel divano.
Pensò che non era quello il momento di mandare tutto all'aria
di appiccare un bell'incendio e scappare in sella al suo leone,
specialmente adesso che il cuscino gli aveva preso la forma del culo.
Più appariva sullo schermo
meno parole bruciavano sulle pagine
e via via
col passare dei giorni,
dei mesi,
degli anni
quello che era stato l'ultimo grande genio
della letteratura contemporanea
dovette cedere il posto sulla poltrona
a qualcuno con un indice di gradimento
più alto del suo,
a un altro genio come tanti
e farsi da parte.

Smisi di sentir parlare di quest'uomo
che era stato un grande scrittore.
Non pubblicava nulla da un pezzo
e nemmeno la sua faccia si vedeva più
in giro tra i palinsesti.

Poi,
una sera che me ne stavo lungo
disteso sul letto completamente nudo
dopo aver fatto all'amore con la mia ragazza
sfinito e boccheggiante,
mentre cazzeggio col telecomando
saltando da un canale all'altro
ecco che vedo disegnarsi sullo schermo
il volto del genio in persona.
Non era cambiato molto dall'ultima volta,
solo in viso sembrava più gonfio.
Questa volta aveva una semplice sedia di legno sotto al culo
e insieme a lui, nello studio,
c'erano altri sedicenti scrittori, sceneggiatori, psichiatri, e Dio sa cos'altro.
Si parlava di una donna che aveva ucciso il figlio di pochi anni
e ognuno di quei geni, a turno, diceva la sua a riguardo.
C'era anche una poetessa
che disse d'essersi dovuta chiudere in bagno
una volta
per non soffocare il suo piccolo in fasce
che non la smetteva di strillare.

Comunque sia
alla fine del programma
la presentatrice annunciò la prossima storia
che il genio in persona aveva scritto
appositamente per il tema della serata.
Lui stesso disse qualcosa,
definendolo come
“un racconto basato sulla DICOTOMIA grasso/magro”.
Rise di gusto
prima di aggiungere che
“questo faceva di lui un genio della narrativa contemporanea”.

Mi schiacciai una zanzara sul braccio
e rimasi in attesa del capolavoro.

Allora
una donna cominciò a recitare la storia
su quello che sembrava essere un cartone animato
disegnato apposta per il racconto.
C'era una ragazza troppo magra
che aveva sposato un uomo troppo grasso
e, dopo innumerevoli tentativi,
finalmente lei aveva dato alla luce un bambino
che però era nato con una qualche forma di ritardo
spingendo così la madre della ragazza
a soffocarlo con un cuscino.
Si chiamava “Mamma Mia!”
e il tutto sarà durato non più di 2 minuti.

Spensi la TV e mi avvinghiai al corpo sudato della mia ragazza.

Al buio di quella notte calda,
ringraziai di non essere un genio.

Una virgola da 600 euro

2010-09-24T01:41:00.000-07:00

Strinsi anche io la cinghia
come ogni buon italiano in crisi
e presi solo un pacco di uova
e un cartone di birre in offerta
tanto per far passare un'altra serata solitaria.

Quel pomeriggio mi ero ripromesso
di darmi una calmata col bere e tutto,
erano giorni che non dormivo
e anche cacare decentemente era un'impresa.
Mi sembrava d'impazzire
ma il solo pensiero di dover sprecare una sera
potenzialmente produttiva
mi faceva stare anche peggio.

Come si dice,
finché sei in ballo e le gambe ti reggono
almeno ci provi a restare in pista.
Il tempo per rimanere distesi
sarebbe arrivato anche quello,
non so se mi spiego.

Strinsi la roba al petto
e mi avvicinai alla cassa per pagarla.
La fila, in quel supermercato,
non era mai troppo lunga.
C'erano abbastanza casse per tutti.

Il tizio davanti a me aveva anche lui poche cose
eppure la fila s'era come bloccata.
Guardai oltre le sue spalle
e c'era questo ragazzo magro
con la testa piccola e ossuta
e dei bastoni pelosi al posto delle braccia
che cercava di capire che tasto premere
per aprire lo sportello della cassa.

Era completamente impacciato,
si affaccendava su quella cassa schiacciando pulsanti a caso
cercando di capire quale arcano mistero
gli impedisse di aprirla.
Il tizio davanti cominciò a sbuffare
e a tamburellare nervosamente le dita sul nastro trasportatore.
Si vedeva che il ragazzo non aveva dimestichezza col mestiere,
si vedeva da come teneva i soldi del tizio:
stretti tra le punte di due dita,
intimidito
come uno che pizzica per la prima volta un capezzolo.

Quella scena mi fece tornare in mente
quando, esattamente un anno prima,
mi trovai anch'io in una situazione simile.
Facevo il commesso in un piccolo negozio di strumenti musicali
cosicché mi toccava stare alla cassa
quando c'era da pagarsi.
Un giorno
-sarà stato non più di una settimana da quando avevo cominciato-
mi trovo davanti al bancone un ragazzino
che doveva pagare una muta di corde per chitarra.
Il ragazzino mi porse il pacchetto
e tutto quello che dovevo fare allora
era battere la cifra sulla cassa,
6 euro,
lasciare che il carrello s'aprisse
incassare il denaro
e strappare lo scontrino.

Dico, sembrava facile.

Così spinsi prima sul tasto del 6
e quindi due volte su quello dello 0.
Mandai l'OK, la cassa s'aprì,
presi i soldi, diedi lo scontrino al ragazzo
e poi ognuno per la sua strada.
Niente di più facile, pensai.
Quando quello uscì
mi girai a controllare d'aver chiuso per bene il carrello
e per poco non collassai a terra
vedendo la cifra 600
bella illuminata sul display.
Ognuna di quelle linee verdognole impresse sullo schermo
stavano a significare che per il fisco
quel ragazzino aveva appena pagato 600 euro
per una muta di corde per chitarra,
per giunta delle più scadenti.
Avevo dimenticato di battere una virgola,
una virgola che valeva il doppio del mio stipendio.

Corsi a raccontare la faccenda ai padroni
e anche a loro
per poco non gli pigliava un colpo.
Eppure, nonostante il casino che avevo combinato,
furono comprensivi
e si limitarono a starmi attaccati al culo
per le successive due settimane.
Lavorai in quel negozio per circa tre mesi
prima di mandarli anche loro a cacare
e mai, dico MAI
riuscii ad avere un rapporto amichevole
con quella cassa del cazzo.
Questo per dire
che capivo bene come si sentisse quel povero cristo,
magari un genio della musica,
magari il prossimo messia,
ma che adesso soccombeva davanti a una cassa del cazzo
con gli occhi di mezzo supermercato puntati addosso.

Nel frattempo,
un uomo che portava lo stesso camice amaranto
si affiancò al ragazzo
istruendolo frettolosamente sulle cose da fare.
Il ragazzo indugiò ancora qualche volta sui tasti
mentre l'uomo gli batteva una mano sui fianchi
ogni volta che quello sbagliava.
Lo sentii dirgli sottovoce
“Te le taglio queste gambe, maledetto! Te le taglio!”

Finalmente quella cassa fottuta s'apri
e il tizio davanti ebbe il suo resto.
Allora posai la mia roba sul nastro
e il ragazzo premette un pedale
che lo fece scorrere verso di lui.
Il “gambizzatore” intanto gli stava ancora dietro,
controllava ogni mossa.
Passai al ragazzo la tessera che mi dava pieno diritto
allo sconto per la birra
lui la fece scivolare velocemente
sul congegno laser che leggeva i prezzi,
poi fece lo stesso con la roba,
-le uova e la birra-,
e infine mi annunciò il conto.
Gli allungai il denaro,
lui lo prese e questa volta riuscì
ad aprire la cassa senza sbagliare un colpo.
Si perse un po' col resto,
contava gli spiccioli uno per volta
come fanno i bambini coi fagioli
prima di convincersi a darmelo
ma, in definitiva,
non era andato male.
Anche il “gambizzatore” doveva essersene accorto
perché adesso le rughe sul suo viso si vedevano meno
e alla fine sembrò dargli tregua
e si allontanò
tornando a fare quello che stava facendo.

Quando finii di imbustare tutto
presi il resto e feci per uscire.
Il ragazzo mi salutò un po' in ritardo sul tempo
con un sonoro “ARRIVEDERCI”.
“Arrivederci”, dissi.

Lo lasciai lì
con gli occhi del mercato mondiale fissi su di lui,
su quella testa piccola e ossuta
su quei bastoni pelosi che aveva per braccia.
Lo lasciai lì
a combattere la sua battaglia
per diventare
la macchina di una macchina,
augurandogli affettuosamente di continuare a sbagliare.

Frammenti

2010-09-17T04:12:00.000-07:00

Meglio mettersi l'anima in pace,
perché questo è quello che resta alla nostra generazione.

Poco o niente,
a parte il maltolto,
quello che non hai,
a parte i circhi cannibali in prima serata,
mentre aspetti di morire bevendo birra scura.

Poco o niente,
a parte i figli morti dell'assistenzialismo di stato
che urlano sudati sui tetti d'amianto
dei loro padroni.
Poco o niente,
se non la definitiva consacrazione alla schiavitù
pagata coi soldi di tutti.

Niente,
a parte il vestito del servo addosso al padrone
o se consideri l'affidabilità della gente
o se pensi a Dio.

Poco o niente,
a parte gli indici d'ascolto,
o il festival dell'Erezione Italiana,
a parte l'ultima bottiglia di limoncello nascosta in frigo,
o la tridimensionalità di una storia scadente in cambio di un pezzo da 10.

Poco o niente,
a parte l'informazione del non averla.

Poco o niente,
se non il brivido freddo su un vinile rigato,
e l'ultima cicca buona, soffocata nel portacenere.

Niente, se non la voglia di far niente.

Se non una cultura imparata seduto sul cesso,
a parte il disgusto e il senso d'inadeguatezza,
e la tua ombra chiusa in cella.
Poco o niente,
poco o niente,
se non l'odore di fango nell'aria,
o se pensi al lavoro.

Poco o niente, perché non c'è altro.
Poco o niente,
a parte tutto.

Morte a pedali

2010-09-05T03:59:00.000-07:00

All'angolo della strada
c'era un enorme arancino
a grandezza d'uomo
che sorvegliava l'ingresso di un bar.
Portava degli stivali da pescatore, dorati,
e aveva un largo sorriso stampato in faccia.

Una coppia si avvicinò al bar
e la ragazza disse
“Cristo, sembra vero!”
e il ragazzo disse
“Fermati lì, ché ti faccio una foto”.

Passai oltre il loro amore fotogenico
e mi diressi al chiosco
dall'altra parte della strada.
Ordinai una birra,
forse l'ottava quella sera,
e mi sedetti su una panchina
che dava sulle vetrine dei negozi.

Mi sembrava d'impazzire.
L'unico programma che avevo per la serata
era di farmi mettere sotto
da un'auto in corsa.
Ci provai anche,
ma ora sono qui a parlarne
quindi...

Su una di quelle vetrine c'era scritto
che le mutande erano in saldo.
La parola SALDO
risaltava al buio della notte.

Pensai di addormentarmi su quella panchina,
poi pensai di chiamare la mia ragazza
e dar fiato alla gola
ma il telefonò squillò a vuoto
e lasciai perdere.

Qualcuno spense le luci sulla strada
e allora finii la birra
e pensai davvero di fermarmi a dormire
su quella panchina,
tanto per assaggiare la vera poesia.
Ma una ragazza in bicicletta
mi passò davanti
e c'era qualcosa che non andava con l'olio della catena
perché faceva un rumore terribile,
strideva come unghie sul cielo della notte.

Allora mi alzai
gettai la bottiglia da qualche parte
e presi la strada per casa.

Poi,
chiusi le tapparelle della mia stanza
chiusi le tapparelle della cucina
e mi fermai ancora un po'
a rollarmi una sigaretta,
mentre Brahms,
la seconda della prima,
riempiva l'aria della tana.

C'era una blatta morta dietro il frigo.
L'indomani mi sarei dovuto dare da fare.

Un po' d'aria tiepida

2010-08-31T07:07:00.001-07:00

Adoro la notte.

L’odore del sangue mestruale
che affoga nella pozza d’acqua
di un sordido cesso
di una squallida stamberga
grassa e arricchita
mentre aspetto
di farmi schizzare
il piscio
fuori dal cazzo
e fuori,
FUORI
un nuovo
ritrovato amore
sboccia alla luna,
e fiori di loto si spandono al cielo
riempiendo l’aria di desiderio
e tutto a un tratto
ce ne stiamo soli,
io e te,
a guardare
un ubriaco reggersi la testa fra le gambe,
miscelando
whiskey di quart’ordine a coca di marca,
e un altro ancora barcolla
chiedendo del suo futuro
e io non ho risposte
e tu mi chiedi da fumare
e io ti restituisco il fuoco
di cui vedo fatte le nuvole
ogniqualvolta mi capita di volare
e non c’è male davvero,
no,
non c’è male
per niente.

C’è la luna piena stasera
e il vento stride tra le foglie
di alberi sopravvissuti al fuoco
e la buona notizia è questa,
una
e una soltanto:
ce ne staremo da soli
a sopportare le nostre gastriti brucianti
stretti assieme
mentre le pale del ventilatore
s’affaticano
per regalarci un po’ d’aria tiepida
da farci bastare
fino a domani.

Spente le luci

2010-08-25T03:30:00.000-07:00

Spente le luci
sul campo di calcio,
di superstiti
- a quanto pare -,
non ce ne sono.
Mi guardo le dita della mano
e il pollice
e il mignolo
sono pesti di sangue.
Rappreso, sotto le unghie,
tenta di venir fuori
ma le barriere organiche
sono ben progettate.
Il DISSENSO,
nel mio caso,
è sotto controllo.

Bè,
tutto questo capita
nell’era del “remake”,
e parlo di
musica,
letteratura,
cinema,
ma soprattutto,
di poesia.
Anche questa è stata già scritta
ma almeno non tenta di usare
una vita migliore
per giustificarne
una
pessima.
QUELLO,
quello è uno scrittore che mente.
Stanne lontano.

E mentre tento
di prendere in mano il volante
per dimostrare che,
in fondo,
sono uno di cui ci si può fidare,
esattamente in quel preciso
istante
di lucida
ben accetta
serena
e tracotante
COMPRENSIONE
che la mia donna
mi fa capire
che è LEI,
nonostante il buio e le sbronze,
ad avere
il dovere
di riportare
i nostri culi
sani e salvi
a casa.

Ode alle parole

2010-08-16T04:30:00.000-07:00

Scrivere è prendere in prestito
per una notte
le fiamme dell'inferno
per forgiare parole
che mai ti apparterranno.

Puttane insensibili,
le parole.

Ti stregano con gli occhi,
ti fanno sentire vivo,
ti mostrano un po' di carne
lasciandosi desiderare,
bevono il tuo vino,
fumano il tuo tabacco,
poi lentamente si spogliano
e ti stendono a letto,
ti strappano i vestiti di dosso
e pian piano
ti lasciano entrare.

Scivoli dentro di loro
come un serpente affamato,
tendendo la lingua per assaporare
ogni centimetro d'estasi,
ti abbeveri del loro sudore,
ti aggrappi ai loro sospiri,
le tieni a mente,
le fai tue,
e allora senti una mano carezzarti il cuore,
e andare ancora oltre,
oltre il cuore, in profondità,
senti una mano afferrarti l'anima
e portartela via
mentre ti sembra di toccare il cielo
con la punta del tuo cazzo
dritto e ispirato.

Poi ti si addormentano accanto,
le parole.

Puoi sentire il loro tiepido respiro
sfiorarti delicatamente il collo,
e allora anche tu chiudi gli occhi,
ti lasci andare,
annegando nella beatitudine,
sicuro che ancora
farai visita al paradiso,
ché, in fondo,
un pezzo spetta a tutti,
anche a te.

Ma il loro posto
non è accanto a te,
né accanto nessun altro.

Saltano di letto in letto,
le parole,
di bocca in bocca,
di mano in mano,
di poeta in poeta,
di nullità in nullità,
nei secoli dei secoli.

Sono le puttane
della GRANDE letteratura,
le parole.

Cavalcano con Omero,
con Virgilio,
con Dante,
senza distinzione;
succhiano l'uccello
di Petrarca,
di Catullo,
di Ovidio,
si fanno sbattere
dai romantici e dai classici,
da Shakespeare e da Baudelaire,
le parole,
scopano con Hemingway e Dostoevskij
la parole,
con Pasolini e con Kafka,
con Fante e Fitzgerald,
Kerouac e Ginsberg,
Carver e Bukowski,
a altri ancora,
e ancora,
e ancora,
e ancora.

Troie poetiche,
le parole.

Battono sui versi
dei forti e dei deboli,
dei coraggiosi e dei vigliacchi,
dei geni e dei mezzi illuminati,
degli onesti e dei furbi,
tra le righe di ognuno di loro,
tra gli spazi bianchi delle loro pagine
le parole dominano
e tendono agguati,
aspettano il prossimo passo falso
nascoste
nel bianco degli schermi
le parole
e poi,
quando ti sembra di possederle
e di stringerle in pugno
riapri la mano
e nient'altro resta di loro
che un'atroce piaga fumante.

Perciò
adesso
farò ballare un po' le dita sui tasti
per dirvi soltanto questo,
puttane senza cuore:
Fottetevi!
E fatelo alla grande!

Non sarò in casa
quando tornerete a trovarmi.

Il disagio della solitudine

2010-08-03T04:28:00.000-07:00

Incontro questo artista
che fa arte maneggiando filmati.

“Voglio farti vedere il mio ultimo lavoro”, mi fa.
Annuisco, in segno di resa.

Lui fa scivolare un CD dentro un computer
che comincia a gorgogliare e a tremare tutto,
il che, penso, non è proprio un buon inizio.
Poi sullo schermo appare un finestra
e delle immagini cominciano a scorrerci dentro.

Si vede una donna, sola, seduta a un tavolo.
Non fa nulla in particolare, fissa il vuoto,
accendendosi una sigaretta dopo l'altra.
Non c'è nessuno nella stanza, a parte lei
e il suo piccolo corpo chino
inghiottiti da una strana luce rossa.
Sul tavolo ci sono una bottiglia e un bicchiere
che la donna riempie e scola,
riempie e scola,
riempie e scola...

“Quello non è mica vino vero”, mi fa l'artista,
“serve solo a dare l'idea”, dice.
Annuisco ancora, in segno di resa.

La scena va avanti così
con questa donna che fuma e beve senza sosta
per 10 interminabili minuti sprecati.
E poi finisce, così com'era cominciato.
Nessuno slancio,
nessun picco,
nessuna variazione appena percettibile.

“Allora?”, mi chiese affondandomi gli occhi addosso.
“Quale sarebbe l'idea che dovrebbe dare?”, gli faccio.
“Mi sembravi uno più sveglio”, dice.
Annuisco di nuovo, poi continua:
“E' chiaro come il sole, no?
Rappresenta il
DISAGIO DELLA SOLITUDINE”.

“Il disagio della solitudine...”, mormoro.
“Ma il vino non era mica vero,eh.”

“Il DISAGIO DELLA SOLITUDINE”,
dico accendendomi una cicca.
“Lo stesso che tintinna ogni giorno
nelle buste della mia spazzatura.”

Post it

2010-07-28T03:18:00.000-07:00

C'è solo un problema con le poesie:
sembrano brevi.
Cosicché tutti
pensano che sia facile
metter su
una parola dietro l'altra,
regalandoci
inferni di merda
di cui avremmo
volentieri
fatto a meno.

La prossima volta,
pensaci.

Dal 1859

2010-07-20T07:29:00.000-07:00

Svegliarmi non mi è mai interessato,
eppure capita ogni giorno
e non posso farci nulla.
Mi costringo ad alzarmi da letto
e andare in cucina a preparare un caffè,
fingendo di vivere su un foglio bianco
tutto da scrivere.

Vado al cesso
sperando di restituirgli quel che merita.
Mi siedo,come tutti,
e aspetto.

Come
chi aspetta che la sveglia non suoni,
chi aspetta di andare a morire sul lavoro,
chi aspetta di accompagnare i figli a scuola,
chi di leggere il giornale,
chi aspetta la colazione,
chi la promozione,
chi una buona occasione.

Mi siedo e aspetto,
come
chi aspetta una telefonata,
chi il matrimonio,
chi il divorzio,
chi aspetta un posto in ospedale,
chi il suo piano in ascensore.

Aspetto
come
chi aspetta la prossima offerta,
chi la prossima canzone,
chi la rivoluzione.

Ogni giorno mi siedo e aspetto,
come
chi aspetta di nascere,
e chi, finalmente,
di morire.

Svegliarmi non mi è mai interessato,
eppure capita ogni giorno
e non posso farci nulla.
Mi costringo ad alzarmi da letto,
a andare in cucina a prepararmi un caffè.

Vado al cesso,
sperando di restituirgli quel che merita.
Poi mi siedo
e, come tutti,
aspetto.

Muco e Sperma

2010-07-14T03:51:00.000-07:00

Scavalcammo il cancello
di Pietro
per pisciarci dentro
e
andammo via
senza salutare.

Piegammo le pareti
del tempo
per avere più spazio
e
godemmo sfiniti
senza pagare.

Ripulimmo le sindoni
delle madri
dal muco e dal seme,
facendoci avanti
sorridenti e fieri.

Sorridenti e fieri
risalimmo i fiumi
dei raccomandati
e dei corrotti
e
morimmo in bocca all'orso.

Morimmo
sorridenti e fieri.

Sorridenti e fieri
morimmo.

Zanzare da compagnia

2010-06-29T03:19:00.000-07:00

Mi sono messo comodo, stasera o signore,
senza chiederti il permesso.

Accendo una sigaretta
e mi godo il silenzio,
mi godo il vento e la birra,
mi godo il buio del mondo,
mi godo il riposo degli uccelli
e degli uomini
o signore,
senza chiederti il permesso.

Dovrei trovare la forza e alzarmi da letto,
preparare un caffè,
dimenticare il bruciore al culo e,
MAGARI,
andare al cesso a cacare.

Dovrei lavarmi le mani,
ricordare di buttare via l'immondizia,
comprare del cibo,
mantenermi in vita,
darmi da fare
e lavorare sodo.

Dovrei risparmiare quanto basta
per stringere la mano
di mia moglie
e aiutarla a spingere fuori
il nostro amore viscido
e sporco di sangue,
evitando di vomitare.

Dovrei svegliarmi presto
e provare a radermi
senza tagliarmi;
badare d'aver preso le chiavi,
le bollette,
la lista della spesa,
le ricette del dottore,
dire in fretta “Ti amo”
e poi
mettere in moto
e accompagnare il ragazzo
al suo primo giorno di scuola.

Anno dopo anno
dovrei fingermi orgoglioso
del suo ottimo rendimento
mentre la pubblica istruzione
gli spappola il cervello,
e dopo,
molto dopo
augurargli di finire meglio del padre
e far finta
che la torta sia stata di mio gradimento
nonostante la candelina
N.18
si sia sciolta proprio sulla fetta
che toccava a me.

Dovrei affrettarmi
e andare a votare,
guardarmi meno allo specchio
e forse
tenere la barba,
perché il grigio
mi fa più saggio.

Dovrei tentare di fare l'amore,
non farmi seppellire da un orgasmo,
tenere d'occhio i risparmi
e non viaggiare troppo:
mai sarebbe meglio.

Ancora,
dovrei smetterla
di piangere ai funerali dei vecchi,
smetterla di fumare e di bere,
smetterla col troppo sale
e smetterla anche con l'amore.

Dovrei smetterla con
l'ostinazione dei vivi
e lasciarmi finalmente andare,
annegare placidamente nel letto
mentre indovino
la risposta esatta
al quiz in TV.

La mia personale scalata al milione.

Dovrei fare tutto questo
ma stasera
mi sono messo comodo, o signore,
senza chiederti il permesso.

Aspetto le parole.

Ci sono il vento e le zanzare
a tenermi compagnia.
E anche se le parole
non arriveranno,
poco importa.
Questa sedia
sembra tanto
più comoda.

Una buona poesia

2010-06-17T10:52:00.000-07:00

Una cattiva poesia
non dorme nel tuo letto,
non ti asciuga il sudore dalle spalle
col respiro
dopo una notte umida
prestata alle fiamme.

Una cattiva poesia
non ti scava negli occhi,
non geme cavalcandoti l'anima,
non ti allunga un braccio sul collo
per proteggerti
dall'inferno.

Una cattiva poesia
non è il leone che ti danza sullo stomaco,
non è la tigre che ti artiglia le spalle,
non ha l'odore selvatico
della vita
tra i capelli.

Una cattiva poesia
non ti offre da bere,
non ti paga da mangiare,
non ti riporta a casa sano e salvo
e poi ti dice
“TI AMO”.

Una cattiva poesia
non da soldi in prestito
e parla la lingua degli imperi,
ascolta cattiva musica
e spera sempre che tu abbia
un buon lavoro.

Una cattiva poesia
non ha il sorriso dell'eternità dorata tra i denti,
non ha mai letto Kerouac
né mai letto Hemingway,
e non alleggerisce il carico di sconfitte
che porti sulle spalle.

Una cattiva poesia
non aspetta che sia tu il primo a parlare,
se ne intende di misure
e preferisce le rime alle parole,
una cattiva poesia
da tutto per scontato.

Una cattiva poesia
ha sempre fretta di andare,
si spegne con lo schermo del computer,
scivola via con la merda nel cesso,
una cattiva poesia
secca come un preservativo al sole.

Una cattiva poesia
è sulla bocca di tutti,
è una puttana pesta incatenata a un letto,
è un'inserzione sporca sul giornale della domenica,
è il premio della critica
sullo scaffale delle offerte.

Una cattiva poesia
non ti asciuga la gola,
non ti secca la lingua,
non ti rende povero,
una cattiva poesia
non ti buca il fegato.

Una cattiva poesia
non è un incubo,
non è una corda che trema sul vuoto,
è una rassicurazione,
una cattiva poesia
è un conto in banca.

Una buona poesia
è un cuscino di pietre
su un letto di spilli,
una buona poesia
non sfiora l'anima,
colpisce a morte e basta.

Una cattiva poesia
non è una buona poesia.

Una cattiva poesia
è roba da poeti.

Birra e uova a sufficienza fino alle prossime elezioni

2010-05-26T09:18:00.000-07:00

Pazienta.
Finisci prima il vino.
Possibile che tu abbia
già svuotato due bottiglie?
Sii ragionevole,
pazienta.
C'è ancora una sigaretta
che ti brucia tra le dita.
Possibile che tu abbia
già finito tutto il tabacco?
La musica sta ancora suonando
e dopo quella
ti resta ben poco.
Perché non ti decidi a pazientare?
Hai fretta di sapere
come va a finire il film
anche se c'è ancora la pubblicità?
Ma la pubblicità non finirà mai.

Quindi ti conviene pazientare
e dare sfogo al culo
più forte che puoi.

Pazienta.
Le motivazioni sono come le parole,
non le trovi già scritte e pronte all'uso.
Questo lo capisci?
Annusati ancora un po' le dita
e fatti trovare pronto
per il prossimo notiziario.
Ti conviene pazientare,
perché saper grattar bene
una striscia di polvere argentata
non fa di te un vincitore.
Anche questo lo capisci,
non è vero?
Quindi pazienta.
Ci sono birre e uova
a sufficienza in frigo
fino alle prossime elezioni.
Non ti basta?
Non avere fretta
perché potresti finire
a scopare una donna
che sa quanto fai schifo
e non manca mai di dirtelo
e per questo ci farai un figlio
e alla fine ti sposerà.
Pazienta.
Pazienta.
Pazienta.
Sii paziente.

Perché un giorno
ti ritroverai a elemosinare pompini
al tuo capo ufficio,
e quando verranno a chiedertelo
dirai che lo facevi
perché anche i figli dei lavoratori
hanno diritto a sfamarsi.
Perciò mettiti comodo
e aspetta,
perché anche la solitudine,
come tutte le cose preziose,
ha un costo,
e potresti non permettertela più.

Allora, amico mio,
allenati a tracciare X sulla sabbia,
fai la punta alle matite
e scalda il tè freddo.
Fatti regalare un appartamento,
finisci il vino,
fuma la sigaretta,
scalda la cena,
scopa tua moglie,
porta fuori il cane,
dì sogni d'oro a tuo figlio,
aspetta il notiziario
dopo la pubblicità,
e masturbati di nascosto
davanti la TV alle 3 del mattino.
In fondo non c'è fretta,
non c'è mai stata fretta.

Pazienta.
Pazienta.
Pazienta.
Per la Rivoluzione
c'è sempre tempo.

Hard Discount

2010-05-11T07:47:00.000-07:00

Dietro l'immondezzaio
fuori casa
c'è molta più Vita
di quanto ne veda ogni giorno
trascinarsi e arrancare
stanca e demotivata
sulle strade di questa città.

Penso alla signora Vita
e assomiglia alla vecchia barbona
che si piscia addosso
mentre si piega sulla schiena di gesso,
e la merda le scivola via dal culo
improvvisando guizzi briosi,
puntellando note fuggevoli,
glissando come le pare
sul terzo movimento per violino di Brahms.

Penso alla Vita,
e dietro di lei
ecco il vecchio pazzo
cazzo al vento
che le graffia i fianchi
lasciandola sanguinare,
prima di strapparle via le mutande
e infilarle il suo pezzo di carne molla
dritto
in
culo.

Se c'è da pensare alla Vita
e sono da solo
in una casa che puzza d'uovo marcio,
e sento riparlare
di statistiche cancerogene
o di nuovi patti d'alleanza Italo-Russi,
non posso non dedicare una parola
alla madre zingara
che tira su dai capelli
il suo piccolo monello
dall'immondezzaio.

“Trovato nulla oggi?”
“Trovato nulla oggi”,
e il violoncello stride su strade di bronzo,
il frigo è vuoto,
e quelli in TV non smettono mai di parlare.

Dico semplicemente:
cosa cazzo siamo diventati in questi vent'anni?
Così telegenici
che il solo guardarci allo specchio
ci irrita gli occhi.

E allora è arrivato il mio turno
di aspettare il turno
di pagare un boccia
che mi costa venti minuti di Vita
e 80 cents.

“Va bene se mi fai credito?”

E un polacco bianchiccio si fa avanti
senza pensarci troppo,
per saldare il debito prima di noi altri
che attendiamo di farci strigliare ben bene dal PIL
e di uscire con uno scontrino di riconoscimento
che ci faccia sentire onesti,
proprio come la gente onesta
di questo
Onesto
Paese
Unito.

Ma il catanese prima di me tende un braccio
e urla “CAZZO FAI??”
e il polacco si fa indietro,
dietro il catanese,
dietro di me,
gli africani,
i cingalesi,
gli zingari,
gli ubriaconi,
gli italiani perduti,
e c'è poco o nulla di vitale
in quegli occhi consumati e stanchi.

Scampato al conto
e alla storpia di mestiere
che accumula pietà all'uscita
ci sarebbe da pensare alla Vita,
alla signora Vita
svenuta
culo all'aria
dietro l'immondezzaio fuori casa.
Stappo la prima birra,
svolto l'angolo
ed è ancora lì
faccia a terra.
Sanguina dal culo
e un gatto
passando
le striscia la coda sulle cosce.

Allora ci sarebbe da pensare a lei
in quel momento,
così stappo la seconda bottiglia,
tiro un calcio al gatto,
e mi chino a raccoglierle il viso tra le mani.

“Come va signora?”

“Dopo il vecchio pazzo
ci ha pensato la polizia.
E dopo ci ha pensato
il mio avvocato.
E dopo il mio medico.
E alla fine è toccato al mio confessore.”

Restava ancora una birra nella busta,
una birra
e un altro po' di Vita da consumare.

“Stia tranquilla signora”, dissi.
“Ci penso io a lei adesso.”

Finito con la Vita
tornai a friggere uova
proprio come il giorno prima,
mentre un gatto col culo rosso
e una zampa malconcia
s'arrampicava su un muro di pietra umida,
leccandosi le palle
e mostrando le unghie alla luna.

Costo opportunità

2010-05-07T14:04:00.000-07:00

La luna s'ingrassava del cielo
quando finii la birra.

Quando
dall'altra parte del continente,
Amoddio asfaltava nuove strade maledette
per nostro Signore,
e io uscii sperando nell'ultimo bar aperto,
passando accanto la carcassa di un gatto stecchito,
respirando lo zolfo dei marciapiedi,
evitando puttane e bracconieri,
contando gli spiccioli in tasca,
maledicendomi prima del tempo.

Quando il sangue impazzito di un finocchio pugliese
cominciava a ribollirmi di speranza le vene,
e respiravo limone dalla bocca di una bottiglia gelata
e forse
una nuova storia era tutta da scrivere,
la luna s'ingrassava del cielo.

Finii la birra,
quando in centinaia dopo Cristo
erano morti e risorti
e avevano venduti i loro libri,
i loro dischi,
i loro quadri,
lasciandoci ai nostri costi opportunità.

Quando Amoddio andò a pisciare
dall'altra parte del continente,
prestandomi alle braccia grasse
di una vecchia vergine bionda e la sua ugola dorata,
avvolto di luce fredda fin dentro il buco del culo,
e, forse,
un'altra storia del cazzo
era davvero tutta da scrivere,
la luna s'ingrassava del cielo
e io finii la birra.

Polaroid '96

2010-04-27T09:56:00.000-07:00

Se non eri abbastanza furbo
per spacciare
potevi sempre scroccare da bere
a un grasso rivoluzionario fallito,
con pochi soldi,
pochi amici,
ma con una casa grande abbastanza
per ripararti dai fuochi esplosivi
di un sabato sera locrese.

A sedici anni volevamo perdere.
Perdere quel tanto che bastava
da far credere agli altri
che avevi sempre avuto ragione.

C'era ben poco da fare in un posto come Locri.

Diceva di chiamarsi Carmelo,
e aveva gli occhi più tondi e gialli
di tutta la provincia.
Occhi che soffocavano nel whisky
ogni pomeriggio prima della messa delle 5.
Occhi fusi nel piombo,
che avevano perso tempo
-TROPPO TEMPO-
a dar retta ai compagni sbagliati.
Occhi con una ex moglie brasiliana strafatta di coca
che attendeva una telefonata dall'altra parte del filo,
mentre altri occhi
occhi amici,
-gli occhi di Renato:
anche lui pippato da far schifo,
un padre ucciso
e una madre che allattava fratelli e sorelle suoi per metà-,

se la sbattevano su un divano cremisi.
Il divano cremisi di Carmelo.

Che la lotta continuasse o no
non era un problema per noi,
non era un problema per Renato,
e non era di certo un problema per l'ex moglie di Carmelo
stesa culo all'aria
sul divano del marito.

Fintanto che c'era abbastanza pasta
e abbastanza sugo,
fintanto che c'era abbastanza vino
e abbastanza erba
su, nella mensola in cucina,
non era nemmeno più un problema di Carmelo
che la lotta continuasse o no.
E allora una sera ci presentammo davanti casa sua
fatti fino all'osso
e con poca voglia d'avere problemi.
Lanciammo i giubbotti su un divano,
un divano cremisi misto sperma,
e salutammo.
C'era anche Renato.
Tirava su col naso.
Lo faceva da anni.

“Com'è Renato?”
“E... com'è?!”, fece lui.

C'era una tavola imbandita
che faceva l'occhiolino dal soggiorno.
Una tavola tradita,
anche se ancora non era chiaro come.
Ci facemmo avanti,
prendemmo posto
e lasciammo che le cose ci passassero addosso.

Odore di vapore,
odore di grano
nell'aria.
Odore di gas e nicotina,
odore di aglio fritto e marijuana,
nell'aria.

E poi Carmelo
sbucò dalla cucina come un verme dal buco
e si avvicinò al tavolo
con la sua pentola più grande che bruciava,
bruciava,
bruciava la colla di pasta che avremmo avuto per cena.

Ci lanciammo sui piatti
senza dire preghiere
e qualcuno attaccò a parlare di qualcosa,
qualcosa che stava alla base della lotta proletaria.
Poi starnutii
per via del pepe sugli spaghetti,
e Carmelo s'interruppe per bere del whisky,
mentre altri versavano altro vino.
Poi Carmelo disse:
“Sapete cos'è Dio?”
“Cosa?”

“L'apostrofo tra la D e la I.”

Era bella.
Una di quelle cose che vorresti aver pensato tu, prima.
Stavamo bene.
Sì, si stava bene.
E anche Renato sembrava star bene
nonostante il rossore al naso.
Ridemmo e vuotammo i bicchieri
e Carmelo ci offrì del whisky,
-del suo whisky-.
E non eravamo tipi da tirarci indietro,
e lì dentro lo sapevano
perché adesso qualcuno s'era messo a rollare dell'erba,
-la nostra erba-,
e allora galleggiavamo,
galleggiavamo tutti,
come morti sull'acqua.

Così squillo il telefono
e Carmelo s'alzò per rispondere,
mentre noi si andava avanti
a bere e a ingoiare.
Poi tornò in cucina,
portandosi dietro un vecchio ricevitore di plastica,
di quelli moderni senza rotella.

“C'è qui la mia ex moglie al telefono”.

Noi altri sedicenni accennammo un sorriso.
Renato impallidì e basta.
Che cazzo ne sapevamo noi?

“Voglio che la conosciate, che le parliate”.

“Forse un'altra volta, Carmelo. Forse non è il caso adesso”.

“VOGLIO FARVI CONOSCERE MIA MOGLIE!”

Pregai di non essere il primo.
La pasta era finita
e non avevamo recitato nessuna preghiera.
Mandai giù un altro sorso di whisky.
“Fatti notare il meno possibile” è la regola,
e di solito funziona.
Ma non quando il lampadario della cucina
non è dalla tua parte,
lasciandoti senza un centimetro di buio
dove andare a nasconderti,
con un ex terrorista cocainomane
completamente ubriaco
che ti agita contro la cornetta del telefono,
minacciandoti di sbattertela in faccia
se adesso,
proprio ADESSO,
non ti decidi a presentarti
alla sua ex moglie brasiliana
che aspetta dall'altra parte del filo.

Raul disse “Pronto?” per primo,
e la donna dall'altra parte c'era davvero,
perché non era uno scherzo
e se lo era
era di quelli che vengono bene.
Perché quella donna disse:
“Tesoro! Ciao. Sono Estella. Come ti chiami?”

“Sono Raul. Piacere di conoscerti, Estella.”

“Senti che voce. Quanti anni hai?

L'imbarazzo di Raul disse:
“Sedici.”

“Cashpita! Sembri molto, molto più... g-r-a-n-d-e.”

Il cazzo duro di Raul rispose:
“G... Grazie”.

Andò avanti così ancora un po',
poi Carmelo disse “Basta. Basta!”
e toccò a me farmi avanti.
“Tu! Vieni a salutare mia moglie, qui...”

“Come va?”

“Dimmi come sei fatto?”

“Cosa?”

“Dimmi come sei fatto.”

“Non bene direi...”

“Dille che è una puttana!”

“Che cazzo dici Carmelo?”

“DEVI DIRLE CHE E' UNA SCHIFOSA PUTTANA!”

Non feci in tempo a dire nulla
perché la grossa mano della rivoluzione proletaria
mi strappò via il ricevitore
scagliandolo contro la carta da parati ingiallita
del soggiorno.
Poi
gli occhi della rivoluzione
si fissarono a lungo
a lungo,
a lungo,
molto più a lungo di quanto stenti a ricordare,
sulle pupille a spillo del tradimento.
Le pupille di Renato.

Raul mi versò da bere
e io guardai Raul versarmi da bere
mentre il resto,
tutto il resto,
diventava l'ennesima istantanea venuta male
di un altro sabato sera locrese.

Tonnellate di merda

2010-04-22T10:59:00.000-07:00

Tonnellate di merda.

Tonnellate di merda sui cieli puliti di primavera,
voltato l'angolo per casa,
sulla faccia sporca di uno zingaro affamato
che sbuca fuori dall'immondizia.

Tonnellate di merda
al parco la domenica,
quando è troppo presto per bere
e troppo tardi per non farlo.

Tonnellate su tonnellate di merda
mentre assorbi gli ultimi avanzi di sole
col culo sulla panchina più scomoda,
e due uomini venduti a Cristo
te la fanno pagare
stendendoti la loro vecchia ombra
dritta in faccia.

Tonnellate di merda
che ti scavano nelle orecchie
come pesci carnivori fatti di lettere,
stupide parole noiose,
scogli interrogativi,
e il tuo muso ci va a finire contro
e ti chiedi:
Perché mai?

“Hai bisogno di Cristo!”
“Non ho bisogno di Cristo.”
“Lascia la catechesi del demonio e rifugiati in Cristo!”
“Pago già l'affitto di un bilocale, fratello.”
“Getta alle fiamme quella bottiglia. Pensi che bere sia giusto?”
“Se alleggerisce la croce sulle spalle fratello, perché no?”

Tonnellate di merda
nell'attesa di pagare le bollette
seduto all'ufficio postale,
respirando saliva.

Tonnellate di merda
fino a farti affogare
nella speranza fallita
di un altro giorno solitario.
Tonnellate su tonnellate di merda
mentre due sconosciuti bussano alla porta
di quella che,
fino a ieri,
era casa tua
e adesso
è soltanto un altro buco stretto
di questa stretta città.

Tonnellate di merda
sulla tua bassa pressione,
mentre cadi svenuto sul letto sporco di sangue
e in cucina
una troia polacca e la sua donna
sbucciano cipolle e stappano vino.
Il tuo vino.

Tonnellate di merda
Tonnellate di merda
e il tuo week end
è bello che fottuto.

Tonnellate di merda,
merda fumante,
merda stantia che soffoca il tuo bagno,
che ti invade le narici
e che non è la tua.

Tonnellate di merda,
merda pesante,
merda viva e pulsante,
tonnellate di merda
ti piombano addosso dal cielo
come macigni stellari
schiacciandoti all'istante,
seppellendoti per sempre,
soltanto perché
non aspettavi nessuno
questo week end.

Preparativi

2010-03-31T03:20:00.000-07:00

Sbucci le tue patate,
scongeli le tue fette di vacca,
lavi i piatti sporchi.
Ti prepari.

Vai al bagno,
leggi poesie mentre cachi,
scarichi
assicurandoti di spazzolare via le strisce di merda dal cesso.
Ti prepari.

Torni in camera,
dai un'occhiata alla polvere sparsa sul pavimento,
pensi che dovresti dare una lavata a terra.
Sul tavolo, accanto al computer,
i resti di una notte solitaria
passata a scrivere follie
di cui “il mondo farà volentieri a meno”.

Vino,
tabacco,
odore di cenere,
le solite due lampade a basso consumo,
il solito cane isterico che abbaia da qualche parte
e un altro più grosso che risponde da chissà dove,
mentre fuori il mondo
si prepara a un altro mezzogiorno
tu ti prepari a vivere il tuo
a risparmio energetico.

Dai tempo alla campana di finire i suoi rintocchi,
alla carne ancora qualche minuto per scongelarsi,
all'odore di merda di andar via,
ai caffè di fare il loro dovere,
evitando di vomitare.

Ti prepari,
il mondo ti scivola addosso
il mondo va a rotoli,
“il mondo fa a meno di te”
ma non importa,
perché sei un tipo preparato.

Cartolina a mio padre

2010-03-29T14:17:00.000-07:00

Papà,
dovrei vomitare.
Dovrei vomitarti addosso.
Vomitare sulla mamma,
su mia sorella.
Dovrei sporcarmi di vomito,
papà.

Dici che le cose non cambieranno,
papà,
che la gente se ne frega.
E, tanto vale,
fare come fanno tutti.

Papà,
dovrei vomitare.
Dovrei vomitarti addosso.
Vomitare sulla mamma,
su mia sorella.
Dovrei sporcarmi di vomito,
papà.

Perché le cose non cambieranno,
papà.
Perché la gente se ne frega.
E, tanto vale,
fare come fanno tutti.

Adesso,
tienimi stretta una mano in fronte,
papà.
Come quando ero piccolo
e c'era poco da capire.
Aiutami a vomitare,
papà.
Fammi vomitare.

SUPPOSTA ATOMICA

2010-03-24T06:34:00.000-07:00

Circolano davvero troppi libri,
-libri scritti male con titoli orribili-
che gente con un minimo di buon senso.

Questo è il motivo per cui
adesso,
nel nuovo agognato millennio
che puzza di marcio esattamente come tutti gli altri
affoghiamo tutti,
santi e assassini,
in un oceano di merda
densa e fiammeggiante.

Gente.
Gente.
Gente che pretende.

Che pretende
un mondo libero e pulito abbastanza
da accumularci una certa dose di denaro,
buona educazione,
senso della misura.
Gente che da secoli
arranca sulle gambe storte di un Dio senza faccia
ma con troppe mani,
-tutte armate-
per poi
ingravidare una donna con la scusa dell'amore
e metter su famiglia.
E poi ancora,
baciare la fronte dei loro figli iperattivi
presi in prestito dalla pubblicità
-giovani vecchi-
prima di sedarli
e spedirli a scuola
stringendoli troppo forte per mano.

Gente libera,
ricca,
educata,
equilibrata,
gente perbene,
benpensante,
elegante,
gente fedele a gente,
gente credente,
gente fidelizzata,
ovunque
gente
che un giorno,
fingendo di non sapere come,
con una coperta di lana sulle ginocchia,
sprofonda nel baratro di pezza di una poltrona pagata a rate
rispondendo a un televisore pagato a rate,
per dare la risposta esatta
su certi bisonti omosessuali del nord America
-è mai possibile?-
e ticchettare le ossa dei piedi
sul ritmo di una stupida canzonetta d'avanspettacolo
aspettando di pagare l'ultima rata importante
alla Morte.

Mentre fuori
la follia di un'orda cancerogena
di sguardi vacui e inebetiti
cresce e si propaga.

Marchettari di regime
corrotti e compiaciuti.

Gente.
Gente.

Ombre di uomini
dietro bandiere così grandi
da non correre alcun rischio,
a raschiarsi le gole fino a sanguinare
per una libertà troppo cara
per le loro tasche.

Puttane di corte,
sodomiti del re.
Fingono di non sapere.
Li vedi,
ricurvi,
pronti a prenderlo democraticamente in culo
dai cani inferociti
dei cannibali del consenso
in doppiopetto e cravatta a pois.
Pois bianchi.

Gente.

Giovani uomini svuotati del futuro
per pochi spiccioli rubati prima ai loro padri.
Figli vecchi
stuprati da bestie terribili
mentre danno via
gratuitamente
la loro versione dei fatti
ad altre bestie,
bestie da riporto,
che stringono tra i denti microfoni e telecamere.

L'orrore.

Voglio odiare,
invidiare,
voglio scaricare la libertà nel cesso,
mandare a puttane l'amore,
sparare al cuore della tolleranza,
del clima politico,
della giustizia,
del libero arbitrio,
del voto pulito,
della coscienza sociale,
della moderazione,
del talento votato da casa,
della morale comune,
del bene comune,
della pacatezza di toni,
dei sondaggi,
di tua madre, tuo padre e del tuo confessore,
delle commissioni vigilanti,
della compassione,
del ragionevole dubbio,
dei vecchi cantanti scomparsi,
della buona scrittura,
della poesia innocua,
di Dio,
Allah,
Javeh,
Budda,
Lennon e Mc Cartney,
Dante,
Virgilio,
Petrarca,
Manzoni,
Ungaretti,
Pasolini,
De Andrè il giovane e la sua troia di plastica,
Mollica e la sua cultura di merda,
i bianchi, i neri, i gialli e i rossi,
i tifosi, i supplichevoli,
le opposizioni e le supposizioni,
i salotti culturali,
i bar alla moda,
le aree verdi,
la politica del fare,
i vecchi fascisti da badare,
e ancora
ancora
ancora
ancora...

Colpire a morte
la mia donna di marca,
i miei figli di marca,
il posto di marca,
il mutuo di marca,
l'abbonamento TV di marca,
il frigo di marca,
la cucina di marca,
il cibo di marca,
la lavatrice a basso consumo di marca,
la macchina di marca,
le mutande di marca,
gli amici di marca,
la birra e il vino di marca,
l'assicurazione furto e incendio di marca,
la banca di marca,
la politica di marca,
la musica di marca,
gli Stati di marca,
la marca di marca,

una vita marchiata per sempre.

La Santità nella violenza,
nello stare con due scarpe in ogni piede.

La Santità nella rabbia,
nell'essere nemico del popolo,
nella cattiva educazione.

La Santità nello sputo di Caino sulle bare degli eroi,
sui puri di cuore,
sui colmi di spirito.

La Santità del No.

Circolano davvero troppi libri,
-libri scritti male con titoli orribili-
che gente con un minimo di buon senso.

Cronache dal Vulcano - Disgusto e soldi spesi male -

2010-03-09T07:18:00.000-08:00

Quindici giorni senza possibilità d'appello

L'unico ricordo nitido è un cavallo furioso a zampe all'aria che minaccia di saltarmi addosso. Quattro in macchina, tre indigeni e uno sconosciuto: io. Chiedo della marijuana e un vecchio quartiere ottocentesco è quello che mi aspetta. Ero stato avvertito a riguardo da un mio cugino.
Uno del sud senza abbastanza peli in viso. Sgommiamo intorno al quartiere due, tre, quattro volte. Strade sporche e scure, zuppe di piscio e silenzio. Complicità criminale nell'aria. Paura.
Più avanti, uno fermo a un palo che somiglia tanto a un palo ci urla dietro che quello che vogliamo “ce l'abbiamo scritto in fronte.” Non ha tutti i torti.
Quel che resta di un trentenne ci segue da dietro, su un vecchio scooter anni '90. Aspetta i soldi, i nostri. Si affianca al lato guida e il pilota lo paga. Il pilota ha un pezzo d'acciaio sterile che gli perfora il labbro inferiore da parte a parte. Bestemmia, dice che il il pusher fa lo stronzo. La donna che gli siede accanto risponde qualcosa in lingua. Non capisco cosa ma penso sia una rassicurazione. “Non c'è da preoccuparsi.” Me ne convinco mentre mi tengo stretto alle parole di Tim. Più avanti, nei pressi di un divieto d'accesso, l'erba è finalmente nelle nostre mani. Scappiamo di corsa. Scorriamo le zolle brune dell'inferno sui nostri pneumatici animati a gas mentre Buckley ci sta dietro. Poi un ragazzino barbuto su un vecchio “Si” ci scorta giù fino all'uscita.
Poi la nebbia. E nient'altro.

Due o tre giorni dopo

Litri di vino e peccato. Risvegli unti d' olio extra vergine su spaghetti che non ci appartengono. Uno spreco. Con le cispe agli occhi io e la mia compagna ci sussurriamo parole di conforto. Quella roba appiccicata sul pavimento non può essere nostra. Ci deve essere stato uno sbaglio. Siamo entrambi battezzati, educati come tutti all'ombra del crocefisso. Dio perdoni i nostri peccati! E cancelli dalla faccia della Terra le palle di pregiudizio ambulanti. Ce lo devi, per Dio! Non mi sono mai piaciuti i criptici, se capite quello che voglio dire... Ma questo non mi ha mai impedito di sgrassarmi la pelle sotto la doccia cantando lodi a nostro Signore. Capite quello che voglio dire? Le preghiere scivolavano via nello scarico insieme alla schiuma sudicia. Capite? Il corpo di Cristo per un trans bruciacchiato. Un affare.

E alla fine?

Nulla. Disgusto. E soldi spesi male.

Cronache dal Vulcano -C'è un tappo di carta nella bottiglia di rum-

2010-03-02T04:42:00.000-08:00

Il tappo del rum è scomparso. Deve averlo preso l'altra sera quella anoressica che ama farsi leccare dai suoi animali. Dio Santo, è assurdo! Quell'appartamento è davvero troppo piccolo per contenerli tutti: lei, il cane e i due gatti. In più c'è da considerare il portatore sano di sperma, l'assicurazione sul futuro: il maschio di casa. Il pene fedele in ricchezza e in povertà, in salute e in malattia, in vita e -se possibile- anche in morte. In tutto fanno cinque entità strette in un groviglio di carne umida e vibrante sul punto di implodere. Qualcuno dovrebbe farglielo notare, dovrebbe dirlo a quella gente. “Ragazzi, le mattonelle di cotto non giustificano tutto questo. Aprite gli occhi!”
Problemi di circolazione alle mani in questi concitati momenti di speranzoso rinnovamento spirituale. Temo l'insorgere di un tunnel carpale ma in realtà non ne so una cazzo di sindromi alle articolazioni. Probabilmente si tratta solo di una memoria annegata chissà dove nel mio cervello che rispunta fuori. Da considerare anche la seria possibilità di auto suggestione indotta da un elevato abuso di cannabis sativa. MAH! Le prove di nostro Signore, forse. Le cattive compagnie, forse. Roba niente male comunque.
Ogni giorno protesi falliche bidimensionali e tette di plastica molle tentano di corrompermi. Resisto, stretto tra crocefissi inchiodati male e padelle cancerogene sporche di grasso che minacciano di non rispettare l'armistizio. Da settantadue ore comunico solo con la mia casa. Una parete somiglia vagamente a Charles Baudelaire marcio d'assenzio, l'altra ha l'oro in bocca, ogni mattina. C'è qualcuno anche in cucina e nel cesso ma non ho ancora capito chi siano. Devo fare di tutto per concentrarmi e lasciare che questa strana piega riversa su se stessa che ha preso la mia vita torni al suo posto. Un buon ferro da stiro è quello che serve. Quello e un sentiero, un percorso chiaro da seguire, la linea nitida e precisa del colletto sulla camicia di seta. Una strada maestra, una coperta amica. E poi, basta con la carne rossa! Lo scoiattolo nell'altra stanza dice che mangiarla ogni giorno non fa per niente bene. Non gli credo. Dice che lui quella roba non la mangia, che l'ha letto da qualche parte che ti fa morire d'infarto. Forse in Inghilterra, due o tre anni fa. Ho pensato: “Guarda attentamente l'ultimo strascico bulimico del XX secolo dritto qui davanti a te. Non scordare mai il messaggio che si porta negli occhi. Cazzone sì, ma fino a un certo punto. Gli anni del colonialismo anglo americano sono ancora in agguato. Perciò stai in guardia”. Poi gli ho detto : “Tutte quelle merendine del cazzo in frigo. Ti hanno succhiato il cervello. Stai morendo. Va a farti una doccia e lasciami in pace. Mi serve tempo. Mi serve un orologio, della carne di pollo, roba del genere per Dio. Puoi darmi tutto questo? Puoi darmi quello che mi serve? No, maledetto saccaro-dipendente figlio di puttana! Allora vattene. Continuerò a dissetarmi succhiando budella di porco a basso costo. Dovrò pur aggrapparmi al passato e le salsicce fanno al caso mio. Chiamala radice culturale, qualcosa del genere. Un segno dei tempi.” Gli sputai in faccia tutto questo, senza arrossire a quanto pare.
Mario, così dice di chiamarsi. Ma potrebbe anche mentire. Potrebbe chiamarsi Impero, in fondo chi può saperlo. Comincio a non fidarmi più di quel suo sorriso deforme. Un premolare uscito dai binari gli ha squarciato la gengiva sul lato destro della bocca. Mi ha fatto venire in mente che ognuno di noi ha una parte marcia, solo che non sempre si vede. Ma io ho occhio per certe cose. So che è lì che risiede la sua essenza malvagia. Il suo tallone d'Achille. Il cuore del vampiro. Oh, dente rivelatore! Estrarlo approfittando del sonno potrebbe essere la giusta soluzione da prendere. Potrei abbreviare i tempi uccidendolo, Mario. Forse è troppo, si è troppo. Ma ci sono dei segnali che fremono di essere decifrati. Non posso far finta di nulla. Per esempio: gli piace succhiare tè argentino da una noce di cocco con una cannuccia di metallo. Dovrei finalmente decidermi ad avvelenarlo col pesticida per i topi. Okay!, giusto. Smetterla con i coltelli e magari tentare con del Ginseng sarebbe concedergli ancora del tempo ma mi aiuterebbe a ritrovare la concentrazione. La chiave per uscire da questo nido d' incubi ambulanti forse te la danno in omaggio. Mi darò da fare per trovare un erborista, uno sciamano, un guaritore indiano, uno spacciatore perché no? Uno da inseguire dopo che ti ha mollato il pacco, insomma. Così, per non sentirmi pedinato. Quindi, fino ad allora, calma. Frenare le strane sensazioni malvagie da quando è cominciato questo viaggio è d'obbligo per la buona riuscita del piano. Autoconservazione: è questo il piano. Semplice. Portare il seme in salvo è quanto di meglio possa fare per dare ancora un senso alla mia vita. Smetterla con l' odiare il piccolo down del piano di sopra, ad esempio, sarebbe un buon inizio. Lui e un maledetto cane tascabile nascosto chissà dove in uno degli appartamenti sopra la mia testa ululano in continuazione, anche senza luna. Ogni ora che il buon Dio sputa su questa terra loro gridano qualcosa al mondo. Fastidiosi e incomprensibili come il mal di denti quando tutto sembra andare per il verso giusto. Non mi lasciano riposare. È un modo di comunicare come un altro, non c'è dubbio. Il ragazzo dovrebbe vedere più luce, forse la smetterebbe. Il cane invece va definitivamente rimosso. Cancellato. Premuto fino all'ultima traccia di midollo osseo. Stento a crederci. Riappropriati della faccenda, cazzo! Pausa per un attimo, va bene? Una cosa alla volta. Trova il modo di lavare quei maledetti vestiti prima che decidano di soffocarti. Diminuisci con le uova e ama il prossimo. Segui il consiglio di quel giovane adoratore di Cristo. Forse chiamerò quel numero stampato sul biglietto da visita e chiederò di Gesù. È ora che venga a riprendersi il cane.

Agata -Ieri-

2010-02-13T12:03:00.000-08:00

Quello che Agata si è lasciata per le strade polverose di questa città: un uomo senza un piede che chiede l'elemosina accasciato davanti un rispettabile bar per famiglie; uno storpio che barcolla appoggiato a una stampella di plastica che fa la spola tra un marciapiede e l'altro facendo leva sulla orrenda malformazione al viso in cambio di pochi spiccioli merdosi; il cadavere di una settantenne che supplica la folla nascosta in un angolo tra Via Pacini e Via Etnea con al collo un foglio di cartone con su scritto qualcosa; io. Davvero siamo tutti devoti. Non c'è che dire. Ogni guerra religiosa fa le sue vittime. E questo pugno chiuso con due pollici che ho deciso di stamparmi qui, sulla mia scrivania digitale, mi spinge a dire tutta la verità. Da giorni cerco le parole adatte a descrivere quello che è, senza dubbio, tra i più intensi e sentiti deliri devozionali che la storia cristiana conosca. Ma bisogna partire dall'inizio. Come buona parte delle feste di commemorazione religiosa tutto comincia con uno stupro mancato. Questo proconsole romano, Quinziano, sbarcò sull'isola per insidiarsi come governatore nella città che già all'epoca era più simile alla sottile linea di confine che separa il bene dal male, il sacro dal profano, che a una comune città imperiale. Catania era più vicina a Sodoma che a Roma. Di notte, al bagliore tremulo dei fuochi che bruciavano le case assalite dai ladri, le strade ululavano di piacere. Cumuli di carne grassa e sudata avvinghiata in una stretta sporca di sangue e fango, uniti per restituire il giusto tributo di sperma e gemiti ad Afrodite e al buon Bacco. Messe orgiastiche e fiumi di vino. Schiavitù sodomizzata a ogni angolo. Potevi comprare una schiava mora per meno di una moneta di bronzo e fare di lei qualsiasi cosa, anche ucciderla. Anzi, alla fine, probabilmente sarebbe stata lei, ormai sfiancata, a implorarti di farlo. Violenza e paura. A quanto pare non si contano le puttane nere che ogni notte perdevano la vita dopo aver scopato ininterrottamente con più di dieci uomini, forse anche animali. Pessime implicazioni religiose che giustificavano stupri di massa collettivi. Ratti delle schiave. Una moria di vergini senza precedenti, ed era soltanto una città a provocarla. Di giorno, quando anche il sole sembrava non avesse per niente voglia di sorgere, le avide matrone patrizie lasciavano le loro ville tutte imbellettate per andare a contrattare sul prezzo di qualsiasi cosa al mercato. Non era raro che una volta in strada si imbattessero nel cadavere di quella che fino a ieri era stata la loro ancella di fiducia. Casta, pulita, profumata. Morta. Che spreco di denaro. Ma nel 250 dopo Cristo, a Catania, Cristo era ancora in ritardo sulla tabella di marcia. La città era stata conquistata in guerra da Roma, e Roma apparteneva di diritto all'Olimpo. Questo era chiaro. Ma un sottile, flebile sussurro di quel giudeo che si credeva dio in terra arrivò a insidiare lentamente l'orecchio di una giovane e inviolata figlia dell'impero. L'avevano chiamata Agata. Diversamente dal suo ispiratore spirituale, Agata non subì la colpa di essere cristiana in terra di Roma, o perlomeno, non direttamente. Il suo problema era di avere una maledetta bellezza colpevole. Tutto in lei ispirava colpevolezza, tradiva reato: il viso, gli occhi, il seno, le gambe. Non c'era di che salvarsi. E Quinziano il proconsole, vedendola camminare un giorno qualsiasi per una strada qualsiasi, non impiegò molto a vedere nello sguardo di quella vergine feconda il riflesso del piacere e l'opportunità del peccato. Perché Agata non aveva soltanto un bel culo e dei bei capelli, non era soltanto giovane – ancora una bambina – e pura, ma era anche ricca. Ricca di terre e di case. E il Romano questo lo sapeva. Allora, una notte schifosa e vibrante di peccato, diede ordine ai suoi sgherri più infimi di rapire Agata e consegnarla a lui, nuda e nel suo letto. Avrebbe fatto di lei una delle innumerevoli spose dimenticate e sfatte per i troppi parti e poi, un giorno non troppo lontano, avrebbe pisciato sulla terra umida di uno di quegli immensi campi che una volta le appartenevano, tranquillo come solo un padrone può fare. Ma ancora prima, Quinziano comprese che contro la volontà di una giovane vergine consacrata al giudeo non potevano nemmeno la forza e la barbarie dei suoi eserciti. Perché in effetti Agata arrivò su quel letto opulento, nuda, procace, candida. E davvero dentro la camera consolare l'aria sapeva d'incensi. Ma la chiave con cui il romano sperava di spalancare le porte di tali ricchezze non era fatta per quella serratura. Non finché ci sarebbe stata quella cintura d'argento a proteggerla. Dura e fredda come l'inconcepibile consapevolezza del fallimento. “Quel porco d'un giudeo!”. Le urla riecheggiarono sbattendo come schiaffi pesanti sulle pareti sporche di cera del palazzo. E veri schiaffi illuminarono il viso della vergine Agata nella penombra della stanza del peccato scampato. E poi lacrime, e ancora violenza, e poi sangue e urla, urla, urla che, scivolando fuori la finestra si perdevano, confondendosi con il gemito spaventoso della terribile bestia orgiastica della città coperta di tenebre. Quelli che seguirono furono giorni di prove. Prove di lealtà al giudeo. C'era una puttana che gestiva l'harem più grande e fumoso di tutta Catania, eterna devota alla dea della quale portava il nome: Afrodisia. Alle mura del suo bordello Quinziano consegnò la vergine che aveva osato rifiutare un membro dell'impero. La rieducazione al paganesimo in senso sessuale. Sporcarsi anima e corpo, lavarsi della purezza col peccato del piacere. Come biasimare, del resto? Trascorsero giorni e notti e mani, mani senza nome che strisciarono su ogni millimetro di quella pelle morbida e ormai sudicia; mani che assalivano il corpo di Agata come iene frenetiche in cerca di una chiave che a nessun altro sarebbe potuta appartenere, se non al giudeo. Danze. Girotondi di corpi sudati. Lingue mute e umide risalivano la schiena di Agata come il fremito gelido che assale il pazzo che sa di essere pazzo. Ma non ci fu verso. Quella chiave non saltò fuori. E neppure le ricchezze che custodiva. E allora, “Che l'impura venga tratta in arresto e condannata!”.
Allora altra violenza si aggiunse ad altro dolore. Bastarono un paio di tenaglie arroventate. Lo strappo dei seni lacerati e lo strazio in gola. Poi, il lento scorrere del sangue caldo su un corpo sempre più freddo. Rivoli di vapore rosso disegnavano l'addome contratto della colpevolezza. Se un proconsole romano non era in grado di fare sua una puttana qualsiasi dell'impero, tanto valeva la morte. Di lei. Ma i processi di Roma, per quello che ne sapevano i catanesi, non appartenevano a Catania. Come al proconsole invasore, riflesso distinto delle perversioni dentro cui molti in città si specchiavano, non apparteneva la città. Fu rivolta. Il gigantesco drago che si prendeva la rivincita su San Giorgio. Fu la disfatta del potente e la gloria del povero, della puttana, dello storpio, delle schiave more, dei malati, dei mercanti di oppio, degli ubriaconi, dei cristiani svuotati di spirito. E se quel proconsole romano, Quinziano, non avesse avuto anche allora intuito -quello, per intenderci, che spinge una mosca a volar via un attimo prima che una grossa mano la schiacci- non ci sarebbero state più serrature, sul pianeta, che la sua chiave imperiale avrebbe potuto ancora aprire.

Cronache dal Vulcano 9 -Giovedì grasso-

2010-02-12T07:07:00.001-08:00

Contatto il mio medico alle 9:45. Ho un grosso problema con un cetriolo. Credo voglia asfissiarmi, bloccato nel mio esofago. Poi le dico:” Dottore, ha già deciso per chi votare alle prossime elezioni regionali?”. “Come?”, dice lei. Riattacco e mi ritrovo ancora disteso in mutande a letto. Mi giro e accanto a me il mio farmacista si è già svegliato da un pezzo. Per tutta la notte l'ho sentito dimenarsi come una lucertola senza coda, in cerca d'acqua. “Come va?”, dico. “Un forte mal di testa... un forte mal di testa...” “Dovresti bere”, gli faccio. Resto immobile a fissare il buio della stanza. Mi domando cosa sia successo. Che ci faccio a letto, all'alba di questo nuovo giorno benedetto, col mio farmacista di fiducia? Lui si alza per andare a pisciare e a ogni passo i suoi piedi sembrano restargli invischiati nel pavimento. A ogni passo, uno strappo di pelle. “Cosa hai fatto ai piedi? Cos'è quel rumore?”. “Non ricordi?” La risposta a quella domanda è: non porti limiti. “Il rum. Abbiamo lanciato un paio di bicchieri di rum prima di uscire. Poi ci abbiamo camminato su per un po' e ora quella merda si è solidificata. Che cazzo...” Frammenti della domanda che avrei dovuto pormi, arrivati a quel punto, cominciavano a ricomporsi nella mia mente ancora assetata. “Il rum?”
Il rum. Alle 18 della sera precedente, dopo più di una settimana senza subire la compagnia di nessuna figura umana a tre dimensioni, il mio farmacista piomba in casa. “Julio! Mi aspettavi scommetto!!” “Sentivo uno strano odore di paracetamolo in effetti.” Quell'uomo in carne e ossa, il mio farmacista, è anche il proprietario di casa. Pelle verdastra, fisico asciutto, gran sorriso. Non fosse stato per lui, non avrei un tetto sulla testa in questo momento. “Come va, Nico?” “A posto, bello. Sono appena arrivato. Domani ho qualcosa da fare, qui in città. Documenti da sbrigare, cose del genere. Documenti, ecco. Solo documenti. Niente di che. Quindi resterò qui stanotte.” Brividi di consapevolezza di quello che, di lì a poco, sarebbe accaduto mi si arrampicavano sulla spina dorsale. Bastava aspettare seduti in riva il fiume, come certi cinesi. Aspettare. Guardare il mio farmacista disfare la valigia. Un'occhiata all'ora. Un tiro di sigaretta. Una mano tra i capelli. Un altro tiro di sigaretta. “Dove compri da bere in questo posto?” Ecco. Non ci aveva messo poi molto.
Alle 18:45 eravamo ormai in grado di affrontare la nostra reciproca compagnia. Una bottiglia di rum, del succo di pera, un box di birre forti e poi, finite quelle, avremmo fato volentieri decidere al fato. Il mio farmacista è anche una delle persone più gentili che conosca. Un raro caso di agglomerato di ossa, organi e carne venuto davvero bene. Torniamo nella tana dopo aver fatto un rapido giro al discount dove vado di solito a comprare da bere. Per arrivarci bisogna superare quello che io chiamo “il presidio anti-negro”, un appostamento fisso di sbirri in tenuta antisommossa che sorveglia giorno e notte Corso Sicilia. Immagino li abbiano messi lì i commercianti della strada, un branco di avidi razzisti collusi devoti a S. Agata, stufi di vedere comitive di africani raggrupparsi davanti ai loro negozi per vendere borse e cd contraffatti. Tutti quei neri, alti e bui. La rappresentazione etnica di un cattivo andamento degli affari. Un indice di mercato negativo. Così ci hanno messo i soldati blu a difendere il corretto andamento dell'economia catanese. Mentre camminiamo dico al mio farmacista che, comunque, gli africani hanno presto risolto il problema. Si sono semplicemente spostati qualche metro più su, confondendosi col buio delle stradine secondarie. Ineccepibili, non c'è che dire. Ho visto madri di famiglia con figli al seguito radunarsi intorno a quei neri come farebbe un tossico in cerca d'erba. Solo che le cinture, i cd, gli occhiali da due soldi che comprano non li puoi fumare. Non facilmente, per lo meno. Quello che succede, i loschi traffici di borsette in similpelle e dischi di Gigi D'alessio, gli sbirri ovviamente lo sanno. È così, questa atmosfera da “farsa di facciata” appesta l'aria, rallentando qualsiasi movimento. Siamo un fottuto popolo di razzisti a convenienza, e questo è quanto. Aguzzini e salvatori convivono ogni giorno dentro un unico corpo. Perché, da qualsiasi pianeta voi veniate, anche uno sbirro violento ha un cd pirata di Gigi D'alessio infilato nello stereo della sua macchina.
Quando torniamo a chiuderci nella tana, il mio farmacista ha già messo nello stomaco 800 grammi di patatine fritte thailandesi, un paio di panini conditi con olive e cipolle (una specialità da queste parti) e diverse birre. È quasi brillo. “Sai, io non reggo molto l'alcool”, mi dice. “Perfetto”, rispondo. Mezz'ora dopo la bottiglia di rum è quasi andata. Noi ascoltiamo Bowie. Siamo quasi ubriachi quando Piadina bussa alla porta. Gli apro mentre io e il mio farmacista ci siamo già scattati una ventina di foto “spiritose” col suo portatile. Poi balliamo qualcosa, i Sepultura forse. Prendo un bicchiere a Piadina. “Fatti un giro con noi Piadina!”, dico. Piadina beve e il folletto diabolico che si nasconde nel mio orecchio mi sussurra qualcosa di violento e inutile. Allora via, rompiamo i bicchieri. Come certi greci. O forse erano russi. Gente dell'est in ogni caso. Piadina è passato a dirci di andare a sentire il suo gruppo suonare sabato prossimo. Gli dico di si, ingolliamo rum, e la promessa è bella che dimenticata. Mi aspetto di trovarla, prima o poi, appiccicata chissà dove nel mio cervello. Alle 21 e pochi minuti primi siamo in due nella tana, e un litro di rum in meno sulla terra. Usciamo, non so come ne quando, ma siamo fuori. Il mio farmacista: quasi un chilo di patate fritte nello stomaco, e diversi litri di birra mista a rum. La neve sull'Etna ci sputa addosso qualcosa come 6 gradi di estrema intolleranza gelida. I nostri corpi ubriachi non sentono nulla, sono spavaldi di fronte all'immutabile corso della natura. Qualche passo verso la via del vulcano, in centro, e dico: “Tutto quello che è successo al rock 'n' roll dopo il 1991. Quello è il nostro olocausto”. “Fatti dire una cosa che mi è successa una volta, quando ancora studiavo qui”, mi fa lui. Una bottiglia di plastica da un litro con noi. Dentro c'è ancora dell'altro rum miscelato a pera. “C'era questa puzza orrenda di marcio che infestava casa da quasi tre giorni. All'inizio credevo fosse della carne imputridita, buttata chissà dove, da qualche parta, nella spazzatura. Una busta che magari avevo dimenticato di portare fuori. Ho setacciato ogni angolo di casa ma niente. Nessuna busta. Allora compro un chilo di soda caustica e ce la butto dentro al cesso, non si sa mai. Ma quell'odore nauseabondo continuava a impestare tutto. Tutto ti dico. E la cosa spaventosa era che non finiva mica dentro casa. Anche l'intero palazzo ne era pregno, come se venisse fuori dalle stesse mura”. “Vai avanti” dico. “Insomma, stavo davvero impazzendo. Era come una specie di tortura. Poi, dopo alcuni giorni, esco di casa e dalle scale del piano di sopra vedo scendere dei tizi vestiti come dei paramedici. Stavano trasportando una bara d'acciaio, qualcosa tipo un sarcofago. Insomma, cazzo... Salta fuori che la vecchia inquilina del terzo piano era schiattata e nessuno s'era accorta che era morta per tre giorni. Gesù Cristo...” Il mio farmacista finisce la sua storia ridendo. Gli prendo la bottiglia dalle mani e tiro giù una sorsata, appuntandomi nella mente di comprare al più presto un spray profumato per ambienti domestici e lasciarlo ben visibile sul comodino accanto al mio letto. Non importa chi sia a morire, l'importante è non farsi trovare impreparati. Non so se mi spiego. Poi il buio. Poi la luce si riaccende nel cesso del centro sociale Auro. Stavo pisciando e leggevo qualcosa scritto su un muro. Successe tutto al doppio della velocità normale. Quando esco, sulla strada il mio farmacista sta contrattando uno spinello con un tizio. “Dice che se gli diamo un euro ci da una canna.” Mi infilo le mani nelle tasche e trovo 2 monete da 20. “Posso darti 40 centesimi, tutto qui.” Il tizio prende i soldi e fa per rollare. Poi, senza motivo a dir la verità, ho cominciato a fissarlo dritto negli occhi. Minuti pesanti scorrevano via come massi da un precipizio. “Perché mi guardi?”, fa lui. Io non rispondo, lo fisso e basta. “Che vuole il tuo amico qui? Che ha?” “Credo sia un blocco neurale, qualcosa del genere. Non preoccuparti, ora gli passa”, fa il mio farmacista. “Cazzo, che vuole? Va bene, 'fanculo non rollo. Basta, mi fate paura. Io me ne vado.” Quando smisi di fissarlo ormai mi dava il culo. Se ne stava andando. Se ne stava andando coi miei soldi. Non so perché lo fissai a quel modo. Forse speravo di vedere nei suoi occhi la vera anima di questa città. Che si rivelasse a me. La parte buona. Dove sei, per Dio?? Il mio farmacista mi prende da un braccio e barcolliamo via verso piazza Teatro Massimo. Il litro di sciroppo di rum fluisce tranquillamente nelle nostre vene di fieri continentali. Lasciamo la bottiglia da qualche parte per la strada. Poi, lampi di aggressioni arbitrarie. Il tempo di chiudere gli occhi e poi riaprirli ed ecco l'immagine inquietante e ambigua di un farmacista e il suo affittuario che saltano addosso a un mazzo di fiori che un giovane indiano cerca di vendere alle coppie sparse per la piazza. Annusiamo le rose come se non ne avessimo mai viste prima. L'indiano ci resta male ma non se le riprende. Ci lascia fare. “Queste rose sono nate morte!”, dico, “E questo non va bene.” “No, non va bene per niente” dice il mio farmacista. Quando decidiamo di farla finita l'indiano ci dice di comprarne un paio. Dopo tutto, era anche giusto. Ho comprato tre rose per un euro e le ho regalate al mio farmacista. Poi, scappiamo via di nuovo. Il farmacista in cerca di qualcosa da mettere sotto i denti. Io, ancora in cerca del volto buono di questa città. Ora tutto andava al triplo della velocità. Memorie sparse e confuse è quello che avvenne dopo. Solo una cosa ricordo bene: la faccia angosciata del mio farmacista, un attimo prima di chiudere gli occhi. Nella tana, prima di dire finalmente addio alla giornata, ormai sfiniti e vinti, la faccia verdastra del mio farmacista non sorride più. In preda al classico senso di colpa che assale la gente come noi, nelle nostre condizioni, come un rettile sanguinolento che ciondola famelico sulla spalla. Il mio farmacista mi guarda e mugugna: “Però, che schifo. Viviamo e poi moriamo come schiavi del cazzo”.

CRONACHE DAL VULCANO 6 -Morte di una generazione-

2010-01-24T16:29:00.000-08:00

C'era uno scheletro senza testa nel cesso. Ricordo solo di averlo decapitato lungo la strada. Uno scheletro di gesso, o qualcosa del genere. Come è entrato nella mia vita, nel mio cesso, è uno schizzo di Johhny Walker in più nello stomaco. Una scia di cenere su una strada lapidea. Un passo strascicato e malfermo di un ubriaco in una città dominata per anni da orde di soldati mercenari spagnoli in costante trip religioso. Nel bel mezzo di una processione di confraternite unite indissolubilmente a una santa di nome Agata ho attraversato la fila indiana armato solo di una busta di plastica bianca, due peperoni rossi e una zucchina. Decine e decine di fanatici del “paradiso a tutti i costi” a costo di essere un bianco figlio del signore che vota a destra, dalla spiccata compassione a corrente alternata. Unita in una sola voce, questa tubo di carne, sangue e ossa implora stonati versi diretti all'aldilà, in cambio di una vita tranquilla dopo la vita. Straccia cazzi fotti bambini. Pericolosi estremisti forcaioli, pronti a tutto per soddisfare il loro avido bisogno di purezza bigotta. In fin dei conti, pare sia loro dovuto. Io e i miei peperoni. Io e le mie zucchine contro duemiladieci anni di dominio cristiano sull'umanità. Io e la mia piccola spesa attraversiamo la scia pagana di puritanesimo domenicale come una lama incandescente che scivola su una grossa bistecca al sangue, penetrandola da parte a parte. È durato il tempo di una paio di battiti di palpebra. Come interrompere una messa nera nel bel mezzo del sacrificio umano. Almeno, quella era la sensazione. Silenzio e centinaia di orbite rivolte verso di me. Un piccolo verme urbano mi ringhia contro qualcosa, “levati, spostati” cose del genere. Niente di importante. Lo guardi e lo dissolvi nell'aria con lo sguardo, simile a un peto armato. Quello che sai è che prima di uscire pensavi alla spesa, ai peperoni, alle zucchine. Invece scopri che ognuno, prima o poi, è chiamato ad assolvere la propria missione, se non altro un piccolo compito da svolgere nel tempo libero. In verità non ricordo quasi nulla. Cosa succede nella mente di un uomo di provincia quando gli effluvi satanici corrompono il suo sangue non è sempre chiaro. A.L.C.O.L. C'era questo mio fratello fraterno che decide di passare un week end col sottoscritto. "Vengo a trovarti" dice. Io dico solo "Va bene, ma portati le lenzuola. Qualcuno, prima di te, ci ha scopato. E non ero io." Allora lui arriva con due bocce di rosso afgano. Mi dice: "L'uomo che si scopa mia sorella porta la pace in Afghanistan." Stappiamo la prima boccia mentre il il grasso della salsiccia di mia madre cola dentro il fornetto a 210 gradi. "E' un veneto del cazzo" mi dice. Non si riferisce al vino. Io dico che sarebbe il caso di brindare. In TV Bersani si scusa di esistere col suo elettorato prima delle regionali. Il mio amico dice: "A quei cazzo di afghani, gli americani, li trattano come schiavi laggiù". Chiaro, dico io. Poi salto la cipolla in padella, preparo le melanzane, i peperoni, le zucchine, rispondo a mia madre al telefono, le dico: "Riguardati". Il vino è buono, dico, mentre sgrasso la salsiccia. Sono mesi che non evito più le fritture e sto decisamente meglio. Insomma ceniamo. Io, Raùl e la sua donna. Quando finiamo di cenare cerco di scrostare via delle macchie di merda dalle pareti del cesso. Ho cacato dopo settimane di astinenza dovuta all'irrespirabile clima politico che si respira attualmente in Italia. Uso lo spazzolone, io, ma a quanto pare non basta. Poi usciamo. La lava. Catania. Primo cicchetto di rum, e poi echi di bombe per le strade. Strade fredde. Chilometri di gelo, di pietra nera, liscia e crudele sotto i nostri piedi. La donna vuole visitare la città. E poi questo posto per adolescenti privati del senso dell'orrido. Iguana Pub. Cosa succede alle nuove generazioni? Davvero, cosa succede? Gli anni 80 non erano poi così male. Carpenter, e il resto. Ci sediamo e stalattiti di cartapesta minacciano di caderci in testa. Dance music nell'aria. Chiedo i Cure e mi accontentano. Poi un Long John, e qualcos'altro. Finte bare di vetro tutt'intorno. Poi un Long Island. Un altro Long Island. Una pisciata. Un altro long Island. Una Tennent's. Un'altra pisciata. Un Long Island. Il mio amico scatta qualche foto e sfioriamo una rissa col proprietario del posto. Flash azzurri e sangue. E poi questo maledetto scheletro. La cameriera alla cassa mi guarda. Io guardo la cameriera alla cassa. C'è questo cazzo di scheletro di gesso dipinto a mano che viene via dentro la mia tasca, e noi -la cameriera e io- continuiamo a guardarci. Adesso è mio. Pantera paga la cameriera. La cameriera non dice nulla e prende i soldi. In effetti non c'è nulla da dire. Dire qualcosa, adesso, sarebbe controproducente per la sua carriera. Perché mai? Solo una reliquia di una generazione morta. Sono un antropologo venuto dal futuro completamente ubriaco. Tengo stretto Tony (così si chiama il mio nuovo amico scarnato) dentro una tasca del mio impermeabile. Va bene così. Usciamo dal posto e comincio a cantare qualcosa dei Queen. Un soldato armato, lungo la strada, mi dice di fare meno casino. A quanto pare sto urlando. Dico: "SISSIGNORE SIGNORE!" Sbatto contro un'impalcatura e Tony perde la testa. È la fine. Poi nero. Poi gemiti di dolore alle 13 del giorno seguente. Io. Raùl. La sua donna ancora in vita. La mia tana. E uno scheletro decapitato che mi guarda mentre piscio.

Stupri di Classe

2009-12-10T05:26:00.000-08:00

Alle 9 post meridiane di una gelida serata di fine anno eravamo in quattro a dividerci i metri quadrati della mia tana. A parte il mio c'erano i corpi di Ira, Porca e Impaccio. Si discuteva di etica nella comunicazione giornalistica. Per l'occasione avevo cucinato strozzapreti al sugo con zucchine saltate in padella. Alla terza birra Ira sostenne di essersi fatta violentare di proposito da un suo insegnante del liceo quando ancora era al liceo. Per quel che ricordo stavo girando il sugo quando sentii Porca soffocare dalle sue stesse risate. Salai ancora un po' le zucchine e preparai quattro bicchieri puliti sul tavolo. Dalla cucina potevo sentivo Ira riempirsi la bocca con una meticolosa e accurata descrizione del cazzo del docente in questione. Più aumentavano i centimetri più Porca rischiava di morire asfissiata. Quando entrai in camera con i bicchieri quella gente, strappandomeli dalle mani, mi ringraziò mentre io pensavo come diavolo avessero fatto a finire in casa mia. Impaccio era già bello che andato ed era soltanto al secondo bicchiere, di Moretti! Quello era un segnale chiaro. Qualcosa, lì dentro, non quadrava. Ira continuò la sua storia. Disse che alla fine un uomo così non lo aveva mai incontrato. E che ancora lo rimpiangeva. Rimpiangeva tutto. Vuotai il bicchiere, affranto, e tornai in cucina. La pasta era pronta. Portai i piatti in camera e questo, per fortuna, impedì alla conversazione di andare avanti. Poi io, Ira e Porca ripulimmo il piatto mentre Impaccio scoppiò a ridere all'improvviso, senza motivo, rovesciando tutto sul pavimento. “Cazzo!”, dissi. E lui “Scusa Julio... E' che stanotte ho dormito poco. Poi mettici anche la birra...” “Gesù Cristo, ne hai bevuto soltanto un bicchiere!” Scoppiò di nuovo a ridere. E anche Ira e Porca risero di lui. Risero tutti. Tutti risero di tutti, tranne io. Scollai via con uno straccio il grano dal pavimento e Impaccio prese a parlarci di una donna che, a quanto sembrava, doveva farglielo rizzare parecchio. Ma il suo problema, il problema di Impaccio, era che non riusciva a rendere partecipe questa donna della sua erezione. Non quanto voleva lui. Dovete capire una cosa di uno come Impaccio. Lui è esattamente il genere di persona che sarebbe capace di chiedere scusa anche solo per il fatto di essere al mondo. Un tipo gentile, senza dubbio. Se c'era qualcosa, a parte l'incapacità di mangiare senza rovesciare nulla a terra, che davvero non andava in Impaccio era proprio la sua asfissiante gentilezza verso tutto e tutti. Potevate passare l'intera giornata a prenderlo a calci nelle palle e lui vi avrebbe lo stesso ringraziato. Era grato: universalmente, drammaticamente, schifosamente grato verso chiunque. Era quello il suo problema. Quello che, insomma, gli impediva di sistemare le cose con la “donna che lo aveva stregato”, per dirla come Porca mentre gli si rivolgeva così parafrasando Baudelaire.
Mandai tutti a cagare e uscii fuori in terrazza a fumare. Dovete comprendere che la tana che mi ospita si trova decisamente al di sotto del livello del suolo. Anzi, potrei dire che in linea d'aria mi trovo esattamente nella stessa identica posizione del cadavere del mio nonno paterno in questo momento. Capirete quindi che ritrovarsi la caldaia a gas dell'inquilina del piano terra, cioè a meno di cinquanta centimetri sopra la vostra testa, sbuffare fiamme a preoccupanti intervalli irregolari di pochi secondi non può essere di sicuro un buon segno. Il singhiozzo del diavolo.
Rientrai in camera che Ira cercava di rincuorare Impaccio che, nel frattempo, non sapeva come gestire il fatto che la sua “strega” fosse una dal gomito facile. “Bé”, disse Ira, “puoi sempre dirle di bere il succo del tuo amore!” Detto questo Porca ingurgitò così tanta aria in gola che non le sarebbero bastati tutti gli sfiati del corpo per poterla ridere tutta. Guardai quella scena da terzo reich con occhi pesti di disillusione. “Presto moriremo tutti carbonizzati”, dissi. “Io me ne vado. Fanculo la vostra etica. A morte la stampa”. Corsi verso un pub in centro. Lasciai quelle visioni a combattere il loro diritto d'esistere su questa Terra, da sole. Che si scannassero, erano soltanto visioni, sarebbero scomparse al mio ritorno. Sulla strada ingollai un paio di rum e pera a buon prezzo fermandomi ai chioschi. Cercai di dimenticare la storia dello stupro consensuale di Ira e la pasta incollata sul pavimento di Impaccio e le ingorde boccate d'aria di Porca. Camminai ancora ed entrai in un pub. C'era una band, “Bud Spencer & the Blues Explosion”, e quando tornai a casa tutto era come mi aspettavo che fosse.

Apri la finestra prima di fumare

2009-12-03T04:54:00.000-08:00

Sintetizza. La casa cade un pò a pezzi ma non è poi così male, se si pensa che non ha nessuna pretesa di gareggiare con uno stato, in quanto a estensione. E nemmeno in quanto a sporcizia. E freddo.
Sintetizza. Il Thc che ho appena assunto da uno sigaretta cannabinoide mi suggerisce che potrei benissimo essere l'uccellino di compagnia in gabbia del canarino in gabbia. Niente di più esatto, buon Dio! Si fanno progressi in quanto a liti. Il mio randello è abbastanza pesante da consentirmi una difesa adeguata.
Sintetizza. Saluto il mio co-inquilino: Ciao Dario, a più tardi! Ora, finalmente potrò mangiare. Azzannerò quel pollo bastardo che pensa di potersene stare tutto il tempo sdraiato a fette in frigo. Ti masticherò ben bene, porco d'un pollo scroccone. Basta con la teppaglia bianca a Catania.
Sintetizza:
Impulsi neurali mi istigano a uscire di casa. No, santo cielo. Aspettate! Che fretta c'è? Piove, fuori. Strade di lava, fuori. Ne ho visti di insetti come voi morire per molto meno. Alti e bassi. Una lingua morta mi gela la nuca. Una maledetta bambina strilla dal piano di sopra. Smettila di lamentarti, piccola creatura demoniaca! Ti maledico dalla mia catacomba, chiudi la bocca! Voglio dormire. Dì ai tuoi genitori che d’ora in avanti vuoi del gas da sniffare per cena. Ora dormi anche tu. E non azzardarti ad accendere quella televisione del cazzo. Dì a tua madre che sono armato qui.
Sintetizza.

Una sera allo ZO

2009-12-01T10:50:00.000-08:00

Cronache dal vulcano
Una sera allo ZO

Cinque anni fa guardavo la torre dello ZO esattamente da questa posizione. Appoggiato con la schiena alla cancellata del cortile esterno, con un bicchiere di vino in una mano e una sigaretta scroccata nell’altra. Da quando mi trovo in questa città temo per la mia vita. Esco poco, quasi solo per procurarmi del cibo. Quando cammino per strada mi sembra di essere pedinato. Vedo squilibrati sanguinari pronti a saltarmi addosso praticamente a ogni angolo. Questa storia va avanti da quasi due settimane, in pratica dal giorno in cui mi sono trasferito. Mi sento minacciato. Mangio da più di quarantotto ore uova fritte a pranzo e la cena probabilmente è solo un’allucinazione. Dormo male. Fumo parecchio. Hascisch per lo più, e di quello che addormenterebbe un elefante in calore. Capita anche dell’erba ogni tanto. Oggi ho avuto il mio primo momento di lucidità prolungata post risveglio degli ultimi quindici giorni. Ho anche il visto il sole. Dalla mia scatola è difficile vederlo. Mentre mi lavavo i denti ho pensato che forse era il caso di mettere la testa fuori di casa o avrei finito con l’accoltellare il frigorifero. Corpi vibranti, sangue caldo, di questo avevo bisogno. Esseri intelligenti dotati di pollici opponibili. Persone. Ricominciare di nuovo mi spaventa più dei nuovi inizi. Ecco perché ho deciso di non fare amicizie ma conoscenze. Conosco questo tipo che abita nel mio stesso appartamento. Mi ricorda vagamente Pisellino, il figliastro di Braccio di Ferro. Solo più lungo e smilzo. Sembra lo schizzo di bava di uno schizofrenico. Ma è lui che mi mantiene lo sballo. Coi problemi emotivi che credo di avere l’idea di cercare un pusher da queste parti non mi sfiora nemmeno. Non ora. Così gli dico “Mario, il frigorifero mi odia. Devo uscire da questa casa”, e lui mi propone Don Letts. Suona stasera allo Zo. “Ottima idea”, dico. “Dio ti perdoni”, dico. Arriviamo allo ZO in Vespa. Durante il tragitto penso all’effetto che potrebbe avere schiantarsi col muso su quelle strade di pietra lavica. Mario davanti mi dice di ricordare il percorso così, se voglio, un giorno potrò tornarci da solo. Mento e gli dico di si. All’entrata del posto uno scheletro col giubbotto di pelle nera mi perquisisce le tasche. Poi imbocchiamo per un corridoio dove una piccola africana dietro a un banco mi chiede un pegno di sette euro. Comincio a pensare che se avessi voluto vedere gente avrei anche potuto accendere la Tv tranquillamente sdraiato nel mio letto. “Prendi i miei soldi. Ma non farti più vedere per il resto della serata.” Più avanti c’è ad attendermi una massa di carne informe che blocca l’entrata della sala concerti. Vedo solo le sue grandi mani prendere le mie e marchiarle con un timbro. Poi il buco dell’obbiettivo si allarga e finalmente entro. I Boilers hanno attaccato a suonare da poco. Di loro so solo che la scorsa settimana hanno suonato a Reggio Calabria e che da piccoli hanno ascoltato parecchio gli Stooges. Che sono di Catania e ci tengono a stirare bene i vestiti prima di suonare. Mi faccio strada tra la gente, un centinaio di potenziali conoscenti che sembra divertirsi. E in effetti non mentono. I Boilers sanno quello che fanno e lo fanno bene. Sono precisi, hanno melodie interessanti, il basso e la batteria fanno anche muovere qualche culo. Divertono la gente e sorridono parecchio. L’acustica della sala poi ha chiuso il cerchio. Il problema che noto nei gruppi come il loro, però, è che non sudano abbastanza. Se c’è qualcosa che manca qui stasera è proprio l’odore rancido della passione. Ma forse è perché me ne sto con lo sguardo basso da quando sono entrato, annusando l’odore dei miei piedi. Eppure non sono mai stato uno egocentrico. Dio santissimo, riprenditi! Mi infilo nella zona bar e ordino un rum e coca. Poi un bicchiere di nero d’Avola. Esco fuori in cortile, mostro il marchio sulla mano ai gorilla appostati alle porte e raggiungo Mario. Mi presenta un po’ di gente, per aiutarmi a socializzare. Dico “Ciao” a tutti e poi mi passano da fumare. Di nuovo corrotto. Conosco un ragazzo che cerca un chitarrista. Sembra promettente. Parla di Fugazi e Minor Threat come fosse l’ultimo devoto del post punk ancora in vita. Gloria a te uomo! Poi Mario squittisce qualcosa. La sua hostess sbarca domattina presto e lui deve essere all’aeroporto in tempo, altrimenti quella s’incazza. “D’accordo, scappiamo da questo Zo. Il timbro sulla mano sta quasi scomparendo. Non voglio trovarmi qui quando quei primati lo scopriranno.”
Nonostante l’età la Vespa ce la fa a riportarci a casa. Finisce che di Don Letts ne so esattamente quanto prima. Cioè nulla. Solo che era un dj che nei ’70 aveva un negozio che firmava i punk. Passava musica nei locali per sbarcare il lunario, roba mai sentita prima: dub, trance, root. Faceva impazzire i ragazzi. I Clash gli hanno anche dedicato un disco: Black Market Cash. Fa anche il produttore. Uno interessante insomma. Uno da sette euro.

Supposta Atomica

2009-11-25T03:39:00.000-08:00

Sirene, canti blasfemi, droga tagliata male.
Mi prenoto per il prossimo pediluvio nella lava,
prendo appunti e, Dio Santissimo, non ho nulla per la mente!
Narco-colazioni a base di notizie incontrovertibilmente false,
da una settimana a questa parte.
Puttane con fiche abbastanza large da contenere la testa trapiantata di un primo ministro.
Visioni orrende e imbarazzanti. Il popolo ce l'ha duro e mira al bianco natale.
Babbo Natale armato contro i negri del Paese.
Gli scriverò una lettera di protesta. E i bianchi?
Inspiegabili tracce di scottature rossastre rilevate su reazionari corpi di governo.
E' tutto strano. Confuso e appannato. Troppa esposizione a radiazioni catodiche.
Studio un paramedico di prima classe, un Alpha Bravo,
lo guardo, memorizzo la cicatrice che ha sullo zigomo destro,
ne saggio l'erba.
Il mio prossimo personaggio, è lui.
Ci esco insieme. Non mi risparmio. Nemmeno i miei neuroni si risparmiano.
Restare all'erta è la regola più importante per la buona riuscita del piano.
Tenersi pronti a scattare quando Sodoma chiamerà.
Cronache, registri, memorie.
Scrivere per ricordare,
per non darla completamente vinta al peccato.

CRONACHE OCCASIONALI DI UNA PEDINA DEL PECCATO

2009-11-16T12:29:00.000-08:00

Supposta Atomica.
Cronache occasionali di una pedina umana nelle mani del peccato.